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ENTRE CAMPESINOS - Errico Malatesta 

Edición revisada por el autor, Traducción de Diego Abad de Santilian. 

Seguimos la impresión realizada por Tierra y Libertad, en 1936 

Pepe. - ÍHold cTú por aqui? Hace mucho que habría querido hablar- 
te, y estoy contento por haberte Encontrado.. Jorge, icudnto me das 
que pensar! Cuando estabas en el pueblo eras un buen muchacho, el 
mejor de los jóvenes de tu edad. iOh, si viviese tu padre! 

Jorge. - Pepe, cpor qué me hablas así?. cQué es lo que he hecho 
para merecer esos reproches? cy por qué habría debido estar mi pa¬ 
dre descontento de mí?. 

Pepe. - No te ofendas de mis palabras, Jorge; soy viejo y hablo por 
tu bien. Y, ademds, era tan amigo dei viejo Andrés, que al verte por un 
mal camino me desagrada como si fueses mi hijo, tanto mds cuanto 
que pienso en las esperanzas que tu padre ponía en ti, y en los sacrifí¬ 
cios que ha hecho para dejarte un nombre sin mancha. 

Jorge. - cPero qué es lo que dices, Pepe? cNo soy quizd un trabaja- 
dor honesto? No he hecho nunca mal a nadie, al contrario, y disculpa 
que lo diga, he hecho siempre el poco bien que he podido; cpor qué 
habría de avergonzarse mi padre de mí? Hago todo lo posible por 
instruirme y mejorarme; trato, con mis companeros, de remediar los 
males que me af ligen a mí, que te af ligen a ti y que af ligen a todos, por 
tanto, querido Pepe, cen qué he merecido esos reproches?. 

Pepe. - iAhl, iahl, así te queria. Sé bien que trabajas, que ayudas al 
prdjimo, que eres un muchacho honrado; lo dicen todos en el pueblo. 
Pero mientras tanto has estado preso mds de una vez; dicen que los 
gendarmes te vigilan, y que solamente por estar contigo en la calle, se 
pasan maios ratos... Quién sabe si yo mismo no me comprometeré aho- 
ra..., pero te, quiero mucho y te hablo a pesar de todo. Vamos, Jorge, 
escucha el consejo de un viejo: deja que hagan política los senores, ya 
que ellos no tienen nada que hacer; piensa en trabajar y en hacer el 
bien. Así vivirds tranquilo y en gracia con Dios; de lo contrario perde- 
rds el alma y el cuerpo. Oyeme, deja a los maios companeros, porque, 
como se sabe, son ellos los que desvían a los pobres muchachos. 

Jorge. - Pepe, créeme, mis companeros son todos jdvenes de bien; 
el pan que llevan a la boca les cuesta Idgrimas y sudor. Deja que los 
patrones hablen mal de ellos, pues quisieran chupamos hasta la última 
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gota de sangre, y luego dicen que somos una canalla si nos permitimos 
aunque no sea mós que murmurar, y gente de presidio si procuramos 
mejorar nuestra posición y sustraernos a su tirania. Yo y mis compa- 
neros hemos estado en la cdrcel, es verdad, pero hemos estado allí 
por la causa justa; volveremos todavia y quizd nos ocurra algo peor, 
pero serd por el bien de todos, serd por destruir tanta injusticias y 
tanta miséria. Y vosotros, que habéis trabajado toda la vida y habéis 
suf rido también el hambre, y que cuando no poddis trabajar mds tal 
vez tendréis que ir a morir a un hospital, no deberiais uniros con los 
senores y con el gobierno para caer contra quien trata de mejorar la 
condicidn de la gente pobre. 

Pepe. - Hijo mio, sé bien que el mundo va mal; pero querer arreglar- 
lo es como querer enderezar las patas a los perros. Tomémoslo como 
viene y roguemos a Dios que no nos falte por lo menos el puchero. 
Siempre hubo ricos y pobres y nosotros, que hemos nacido para tra¬ 
bajar, debemos trabajar y contentamos con lo que Dios nos manda; si 
no perderemos la paz y la honra. 

Jorge. - iVuelta con la honrai. Los senores que nos lo han quitado 
todo, después que nos han obligado a trabajar como bestias para ga- 
nar un pedazo de pan, mientras ellos con nuestros sudores viven sin 
hacer nada bueno, en la riqueza y en la crdpula, dicen luego que noso¬ 
tros, para hombres honrados, debemos soportar voluntariamente nues¬ 
tra posición y verlos engordar a nuestras espaldas sin quejamos si- 
quiera. Si en cambio nos recordamos de que también nosotros somos 
seres humanos, y que el que trabaja tiene derecho a comer, entonces 
somos maios; los gendarmes nos llevan a la córcel y los curas por 
anadidura nos mandan al infierno. 

Escúchame, Pepe, tú que eres un trabajador y no has chupado nunca 
la sangre dei semejante. Los verdaderos bandidos, las gentes sin ho¬ 
nor son los que viven de prepotência, los que se han apoderado de todo 
lo que hay bajo el sol y los que a fuerza de padecimientos han reduci- 
do al pueblo a la situación de un rebano de ovejas que se deja esquilar 
y matar tranquila/ne/vfe. cY vosotros os ponéis con los amos para caer 
contra nosotros? No basta que tengan de su parte el gobierno, el 
cual, es formado por senores y para los senores, no puede menos de 
apoyarlos: es preciso, por tanto, que nuestros mismos hermanos, los 
trabajadores, los pobres, se pongan en contra nuestra porque quere¬ 
mos que tengan pan y libertad. 

iOh! si la miséria, la ignorância forzosa, el hábito contraído en siglos 
de esclavitud, no explicasen este hecho doloroso, diría que no tienen 
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honor y dignidad aquellos pobres que apuntalan a los opresores de la 
humanidad, y nosotros, que ponemos en peligro este mísero pedazo de 
pan y este fragmento de libertad, para Negar al punto en que todos 
esternos bien. 

Pepe.- Sí, sí, todo eso está bien; pero sin el temor de Dios no se 
hace nada bueno; he oído hablar a aquél santo varón que es nuestro 
pdrroco, el cual dice que tú y tus companeros sois una banda de exco- 
mulgados; he oído decir al senor Antonio, que ha estudiado y lee siem- 
pre los periódicos, que sois o bien locos o bien bandidos, que quisierais 
comer y beber sin hacer nada, y que en lugar de hacer el bien de los 
trabajadores, impedis a los amos arreglar las cosas lo mejor que se 
puede. 

Jorge. - Pepe, si queremos razonar, dejemos en paz a Dios y a los 
santos; porque, como ves, el nombre de Dios sirve de pretexto y me¬ 
dio para todos los que quieren enganar y oprimir a sus semejantes. Los 
reyes dicen que Dios les ha dado el derecho a reinar, y cuando dos 
reyes se disputan un país, los dos pretenden ser enviados de Dios. 
Luego Dios da siempre la razón al que tiene más soldados y mejores 
armas. El propietario, el usurero, el especulador, todos hablan de Dios; 
y representantes de Dios se dicen el sacerdote católico, el protes¬ 
tante, el hebreo, el turco, y en nombre de Dios se hacen la guerra, y 
tratan cada cual de Nevar el agua para su molino. Del pobre no se 
encarga nadie. Al oíries parece que Dios se lo ha dado todo a ellos, y 
que a nosotros nos habría condenado a la miséria y al trabajo. El 
paraíso es para ellos en este mundo y en el otro; para nosotros existe 
el inf ierno en esta tierra, y el paraíso solamente en el mundo dei mós 
alló si hemos sido esclavos sumisos... y si queda puesto. 

Oye, Pepe, en asuntos, de conciencia yo no quiero entrar y cada cual 
es libre de pensar lo que quiera. Por mi cuenta, no creo en Dios ni en 
las historias que nos cuentan los curas, porque quien las cuenta tiene 
un interés poco excesivo en ellas; y porque existen muchas religiones 
cuyos sacerdotes pretenden ser los que dicen la verdad, no dando 
pruebas. También yo podría inventar un mundo de fábulas y decir que 
el que no me crea y no me obedezca será condenado al fuego eterno. 
Me tratareis de impostor; pero si tomase a un nino y le dijese siempre 
lo mismo sin que nadie le dijera jamós lo contrario, al Negar a grande 
creería en mí, lo mismo que vosotros creéis en el pdrroco. 

Pero, en resumen, eres libre de creer lo que te parezca, pero no 
vengas a contarme que Dios quiere que trabajes y suf ras hambre, que 
tus hijos crezcan débiles y enfermizos por falta de pan y cuidados, y 
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que tus hijas deban estar expuestas a convertirse un día en queridas 
dei perfumado patroncito, porque entonces diré que ese Dios es un 
ases i no. 

Si Dios existe, no ha dicho a nadie lo que quiere. Pensemos, por 
consiguiente, en hacer en este mundo el bien nuestro y el de los de- 
más; si hubiese un Dios en el otro mundo y fuese justo, nos encontra¬ 
remos siempre mejor si hemos combatido por hacer el bien, que si 
hemos hecho sufrir o hemos permitido que otros hiciesen suf rir a los 
hombres, los cuales, según el pdrroco, son todos criaturas de Dios y 
hermanos nuestros. 

y por otra parte, créeme: hoy que eres pobre, Dios te condena a las 
privaciones; si manana consiguieras de un modo cualquiera, incluso 
con la acción mós censurable, reunir mucho dinero, adquirirías de in- 
mediato el derecho a no trabajar, a pasear en coche, a maltratar a los 
campesinos, a atentar contra el honor de las pobres muchachas... y 
Dios dejaría hacer como deja hacer a tu amo. 

Pepe. - ILa virgen! Desde que aprendiste a leer y a escribir y te 
tratas con la gente de la ciudad has reunido tanta habilidad para 
hablar que enredarias a un abogado, y si he de decirlo francamente, 
has dicho cosas que me han dejado una cierta comezón... Ilmagínate! 
Mi Rosina, que ha crecido, tiene un joven pretendiente que la quiere 
mucho; pero tú comprendes, somos gente pobre; habría necesidad de 
una cama, de un poco de ropa, y algún dinero para abrirle un tallercito, 
pues él es cerrajero, y si pudiera librarse de estar bajo el patrón que 
le hace trabajar por una miséria, podría sacar adelante la família que 
formará. El amo podría adelantarme algo, que yo le repondría poco a 
poco. Pues bien, cio crees?, cuando le hablé respondió, riendo a carca- 
jadas, que esas son obras de caridad de que se ocupa su hijo; y el hijo 
dei amo, en efecto, ha ido a vernos, ha visto a Rosina, le acaricio sus 
mejilias y dijo que justamente tenía listo un ajuar que había hecho 
para otra y que Rosina debía ir personalmente a recibirlo. Y en sus 
ojos briliaron ciertos deseos que casi me hacen cometer una barbari- 
dad... lOhl, si mi Rosina... pero dejemos estos pensamientos. 

Soy viejo y sé que este es un mundo infame; pero esta no es una 
razón para hacer también de pillos. En pocas palabras: ces verdad o 
no que quereis quitar los bienes a quien los posee? 

Jorge. - Bravo, así te quiero. Cuando querróis saber algo que inte- 
resa a los pobres, no lo preguntéis jamás a los amos, los cuales no os 
dirdn nunca la verdad, porque nadie habla contra sí mismo. Y si que¬ 
reis saber lo que quieren los anarquistas, preguntddmelo a mí y a mis 
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companeros, no al pdrroco, o al, senor Antonio. Y cuando el cura habla 
de estas cosas, preguntadie por qué vosotros que trabajdis comeis un 
pobre puchero, cuando lo hay, y él, que pasa todo el día sin hacer 
nada, con un dedo dentro de un libro cerrado, come buenos manjares 
y capones junto a su... sobrina; preguntadie por qué se las pasa siem- 
pre con los amos y sdio viene hacia vosotros cuando tiene que pedir 
algo; preguntadie por qué da razdn siempre a los amos y a los 
gendarmes, y por qué, en lugar de quitar a los pobres el pan de la boca 
con el pretexto de rogar por las almas de los muertos, no se pone a 
trabajar para ayudar un poco a los vivos, en vez de vivir a expensas de 
los demds. Y al senor Antonio, dado que es un joven robusto, que ha 
estudiado, y que pasa su tiempo jugando en el café y haciendo enre¬ 
dos en el município, decidie que, antes de hablar de nosotros, seria 
bueno que dejase de hacer de vagabundo y que aprendiese un poco lo 
que es el trabajo y lo que es la miséria. 

Pepe. - Sobre esto tienes todas las razones, pero volvamos a nues- 
tro pensamiento. cEs verdad o no que queréis apoderaros de los bie- 
nes ajenos?. 

Jorge. - No es verdad; nosotros no queremos quitar nada a nadie; 
pero queremos que el pueblo tome los bienes de los senores, los bie- 
nes a quien los tiene, para ponerlos en común para todos. 

Al hacer esto el pueblo no quitaria nada a los demds, sino que entra¬ 
ria simplemente en posesión de lo que es suyo. 

Pepe. - cCómo es eso? cEs que son nuestros los bienes de los amos?. 

Jorge. - Ciertamente:son bienes nuestros, son bienes de todos. 
cQuién ha dado esas riquezas, a los senores? cCómo han hecho para 
gandrselas? cQué derecho tenian a posesionarse de ellas y qué dere- 
cho tienen a conservarias?. 

Pepe. - 5e las han dejado sus antepasados. 

Jorge. - cY quién las dio a sus antepasados? iCómo! Algunos hom- 
bres mds fuertes y mds afortunados se posesionaron de todo lo que 
existe, obligaron a los otros a trabajar para ellos y, no contentos con 
vivir ellos en el ocio, oprimiendo y condenando al hambre a la gran 
masa de sus contemporâneos, dejaron a sus hijos y a los hijos de sus 
hijos las riquezas que habian usurpado, condenando a toda la humani- 
dad futura a ser esclava de sus descendientes, los cuales, enf laqueei- 
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dos por el ocio y por el hecho de poder hacer todo lo que quieren sin 
dar cuenta a nadie, si no lo tuviesen todo a mano, y quisieran ahora 
arrancdrnoslo por la fuerza como hicieron sus padres, nos causarían 
verdaderamente piedad. cY a ti te parece justo todo esto?. 

Pepe. - Si se tomaron los bienes por la fuerza, entonces no. Pero los 
senores dicen que sus riquezas son el fruto dei trabajo, y no me pa¬ 
rece que este bien el quitar a uno lo que ha producido con sus es- 
fuerzos. 

Jorge. - lEso es, siempre la misma historial Los que no trabajan y no 
han trabajado nunca, hablan siempre en nombre dei trabajo. 

Ahora, ccómo se produce y quién ha producido la tierra, los meta- 
les, el carbón, las piedras y otras cosas semejantes? Estas cosas, las 
haya hecho Dios o existan por obra espontânea de la naturaleza, lo 
cierto es que todos, al venir al mundo, las hemos encontrado; por 
tanto deberían servir para todos. IQué dirías si los amos se quisieran 
apoderar dei aire para aprovecharlo ellos y darnos a nosotros sólo una 
pequena parte y de la mós maloliente, haciéndola pagar con sacrifí¬ 
cios y sudores? La única diferencia entre la tierra y el aire es que han 
hallado para la tierra el modo de apoderarse de ella y dividiria entre 
ellos, y para el aire no; pues si encontrasen el medio, harían con el aire 
lo que han hecho con la tierra. 

Pepe. - Es verdad; esta me parece una razón justa; la tierra y todo 
lo que no ha hecho nadie, deberían ser de todos... Pero no todas las 
cosas se han encontrado bei las y listas. 

Jorge. - Ciertamente, hay muchísimas cosas que han sido produci- 
das por el trabajo dei hombre, la tierra misma no tendría sino poco 
valor de no haber sido desmontada y abonada por la obra humana. Y 
bien, esas cosas deberían por justicia pertenecer a quien las ha pro¬ 
ducido. cPor qué milagro se encuentran precisamente en manos de 
aquellos que no hacen nada y que no han hecho nunca nada?. 

Pepe. - Pero los amos dicen que sus antepasados han trabajado y 
ahorrado. 

Jorge. - Y deberían decir, en cambio, que sus antepasados han he¬ 
cho trabajar a los demds sin pagarles, lo mismo que se hace ahora. La 
historia nos ensena que las condiciones dei trabajador han sido siem¬ 
pre miserables y que, lo mismo que ahora, el que ha trabajado sin 
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explotar a otros, no sólo no ha podido hacer nunca economias, sino que 
no ha tenido siquiera bastante para aplacar el hambre. 

Observa los ejemplos que tienes ante los ojos: todo lo que producen 
los trabajadores, de mano en mano, cno va quizd a manos de los patro¬ 
nos que se contentan con mirar? 

Hoy uno compra por poco dinero una parcela inculta y pantanosa; 
pone allí hombres a quienes apenas da lo necesario para que no se 
mueran de hambre de golpe, y queda en el ocio de la ciudad. Después 
de algunos anos aquel pedazo inútil de tierra se ha convertido en un 
jardín y vale cien veces mós de lo que valia al comienzo. Los hijos dei 
amo, que heredardn ese tesoro, dirdn que disfrutan por los sudores 
de su padre y los hijos de los que han trabajado y sufrido realmente 
continuardn trabajando y sufriendo. cQué te parece?. 

Pepe. - Pero si verdaderamente, como tú dices, el mundo ha mar¬ 
chado siempre como ahora, no hace falta decirlo, a los amos no les 
corresponderia absolutamente nada. 

Jorge. - Pues bien, quiero suponer todo a favor de los amos. Deje- 
mos sentado que los propietarios. fuesen todos hijos de gente que ha 
trabajado y ahorrado y los trabajadores hijos todos de hombres 
holgazanes y malgastadores. Ten presente que es un absurdo lo que 
digo, pero sin embargo, aunque las cosas estuviesen asi, chabria por 
eso tal vez mayor justicia en la actual organización social?. Si tú tra- 
bajas y yo hago de vagabundo, es justo que sea castigado por mi hol- 
gazaneria; pero no es justo por esto que mis hijos, que podrón ser 
buenos trabajadores, tengan que reventar de cansancio y morir de 
hambre para mantener a tus hijos en el ocio y en la abundancia. 

Pepe. - Cosas son esas en las que no puedo menos que darte la razón; 
pero entretanto los senores poseen los bienes, y al f in y, al cabo de- 
bemos darles las gracias, porque sin ellos no se podria vivir. 

Jorge. - Si; poseen los bienes porque los han obtenido con la violên¬ 
cia y los han aumentado apropidndose el fruto dei trabajo de los de- 
mds. Pero dei mismo modo que nos los han quitado, pueden dejarlos. 

Hasta hoy en el mundo los hombres se han hecho la guerra unos a 
otros, han buscado el modo de quitarse el pan de la boca y cada uno ha 
hecho lo posible para someter a su Semejante y servirse de él como 
una bestia. Pero ya es tiempo de que esto concluya. En hacernos la 
guerra no ganamos nada; el hombre, precisamente, sdio ha ganado 
miséria, esclavitud, crimenes, prostitucidn y, ademds, de tanto en 
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tanto, alguna de esas sangrias llamadas guerras o revoluciones. Si, al 
contrario, nos pusiéramos de acuerdo, amdndonos y ayuddndonos los 
unos a los otros, no existirían tantos males, no habría quien tuviera 
mucho y otros poco, y se buscaria la manera de estar todos lo mejor 
posible. 

Sé bien que los ricos, que se han habituado a mandar y a vivir sin 
trabajar, no querrdn saber nada cuando se trate de cambiar de siste¬ 
ma. Veremos lo que dicen. Si quisieran comprender por las buenas o 
por miedo, que el odio y la superioridad entre los hombres no deben 
existir y que todos deben trabajar, tanto mejor; pero si, por el con¬ 
trario, quieren continuar gozando dei fruto de la violência y dei robo 
de sus antepasados, entonces la solucidn es fdcil. Por la fuerza se han 
apropiado de todo lo que existe; pues por la fuerza nosotros se lo 
quitaremos. Si los pobres se ponen de acuerdo ellos son los mds fuer- 
tes. 

Pepe. - Pero, entonces, cuando no hubiera ya mds senores, ccdmo 
hariamos para vivir? cQuién nos daria trabajo?. 

Jorge. - iParece imposible! cCdmo? Lo estdis viendo todos los dias; 
sois vosotros quienes cavdis, sembrdis, segdis, trilldis y llevdis el gra¬ 
no al granero; sois vosotros quienes hacéis el vino, el aceite, el queso, 
cy me preguntas cdmo hariais para vivir sin los senores? Pregunta mds 
bien: ccdmo vivirian ellos si no fuésemos nosotros, pobres imbéciles, 
trabajadores dei campo y de la ciudad, que somos los que les alimen¬ 
tamos, vestimos y... suministramos nuestras hijas para que puedan 
divertirse? 

Hace poco querias agradecer a los amos porque nos dan con qué 
vivir. cNo comprendes que son ellos los que viven de nuestros esfuer- 
zos y que cada pedazo de pan que se llevan a la boca es quitado a 
nuestros hijitos? cQue todo regalo que hacen a sus mujeres repre¬ 
senta el hambre, la miséria, el frio, tal vez la prostitucidn de las 
mujeres nuestras? 

cQué es lo que producen los senores? Nada. Por consiguiente todo 
aquello que consumen es quitado a los trabajadores. 

Figúrate que manana desaparecieran todos los trabajadores dei cam¬ 
po; no habria quien trabajase la tierra y se moririan de hambre; si 
desaparecieran los albaniles, no se podrian hacer casas, y asi en todos 
los demds ramos; por cada clase de trabajadores que faltara, se sus¬ 
penderia un ramo de producción, y el hombre tendria que privarse de 
objetos útiles y necesarios. 

cPero qué dano sufririamos si desapareciesen los senores? Seria 
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Pepe.- Sí, está muy bien; nosotros producimos todo; pero ccómo 
hago para producir el grano si no tengo tierras, ni animales, ni semi- 
llas? Vamos, te digo que no hay manera de arreglarlo; por fuerza hay 
que estar sujeto a los amos. 

Jorge. - Pero, Pepe, cnos entendemos o no? Me parece que ya lo he 
dicho; necesitamos desposeer a los amos de todo aquello que sirve 
para trabajar y vivir: la tierra, los instrumentos, las semilias y todo lo 
demds. 

Sé muy bien que mientras la tierra y los instrumentos de trabajo 
pertenezcan a los amos, el trabajador estará sujeto siempre y no 
tendrá más que esclavitud y miséria. Por eso, y retenio bien en la 
memória, lo primero que habrá que efectuar es quitar los bienes a los 
senores; si no el mundo no se arregla. 

Pepe. - Tienes razón; ya me lo habías dicho. Pero, cqué quieres? Son 
cosas esas tan nuevas para mí, que no acabo de comprenderlas. Explí- 
came un poco cómo quisieras arreglarlo. Estos bienes que se quitarían 
a los senores, cqué haríamos de ellos? Nos los repartiríamos. El tanto 
para cada uno, cverdad?. 

Jorge. - No: antes al contrario, cuando oigas, decir que nosotros 
queremos repartir, que nosotros queremos la mitad y otras cosas por 
el estilo, ten en cuenta que quien lo dice es un ignorante o un bribón. 

Pepe. - Pues entonces, cqué haríamos? Yo no comprendo nada de 
ello. 

Jorge.- Xsin embargo no es difícil; nosotros lo que queremos es 
ponerlo todo en común. 

Nosotros partimos de este principio: qué todos han de trabajar y 
todos deben estar lo mejor posible. En este mundo, sin trabajar no se 
puede vivir; por eso si uno no trabajase, debería vivir dei trabajo de 
los demds, lo que al mismo tiempo que es injusto, es danoso. Se en- 
tiende que, cuando digo que todos deben trabajar, me ref iero a todos 
los que pueden y por lo que puedan. Los inútiles, los impotentes, los 
viejos, deben ser mantenidos por la sociedad, porque es un deber 
humano no hacer suf rir a nadie, y, ademds, que todos seremos viejos 
un día, e inválidos e inútiles podemos serio de un momento a otro, 
tanto nosotros como los de nuestra familia. 
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Ahora, si reflexionas bien, verds que todas las riquezas, o sea, todo 
lo que existe de útil para el hombre, puede dividirse en dos partes. 
Una parte —que comprende la tierra, las máquinas y todos los instru¬ 
mentos de trabajo, el hierro, la madera, las piedras, los médios de 
transporte, etc.— es indispensable para trabajar y debe ser puesta 
en común para servir a todos como instrumentos o matérias de traba¬ 
jo. Referente al modo de trabajar después, es una cosa que ya vere¬ 
mos. Lo mejor seria trabajar en común, porque así con menos fatiga 
se produce mds: es casi cierto que el trabajo en común se adoptard en 
todas partes, porque para trabajar cada uno aisladamente necesita- 
ría renunciar a la ayuda de las mdquinas, que reducen el trabajo a 
cosa fdcil y gustosa y ademds, porque cuando los hombres no tengan 
que disputarse el pan que se llevan a la boca, y, por consiguiente, no 
estén como perro y gato, encontrardn mds placer en estar reunidos 'y 
hacer el trabajo en común. De cualquier modo, hasta si en un lugar la 
gente quisiera trabajar aisladamente, libre serd de hacerlo. Lo esen- 
cial es que nadie viva sin trabajar, obligando a los demds a que traba- 
jen para ellos, y esto no podrd suceder ya, ninguna querrd ciertamen- 
te trabajar por cuenta de los demds. 

La otra parte comprende las cosas que sirven directamente al con¬ 
sumo dei hombre, como alimentos, vestidos y cama. Todas estas co¬ 
sas, las que ya existen, deben ser puestas inmediatamente en común y 
distribuídas de modo que se pueda esperar hasta la nueva cosecha y a 
que la industria haya producido nuevos productos. Todas aquellas co¬ 
sas que se produzcan después de la revolucidn, cuando ya no existan 
amos ociosos que vivan dei esfuerzo de los trabajadores hambrien- 
tos, se distribuirdn según la voluntad de los trabajadores de cada 
localidad. Si estos quieren trabajar en común, tanto mejor; entonces 
se buscará el medio de regular la produccidn y el consumo, de manera 
que puedan satisfacerse las necesidades de todos, como para que 
tienda a asegurar a todos el mdximo disfrute posible y todo estd 
dicho con eso. 

O si no, se tendrd en cuenta lo que cada uno haya producido, para 
que pueda tomar la cantidad de objetos equivalente a su producto. Es 
un cdiculo bastante difícil, que creo hasta imposible; pero esto quiere 
decir que, cuando se vean las dificultades de la distribucidn propor¬ 
cional, se aceptard mds fdcilmente la idea de ponerlo todo en común. 

De cualquier modo, serd necesario que las cosas de primera necesi- 
dad, como el pan, las casas, el agua y otras semejantes, se aseguren 
para todos independientemente de la cantidad de trabajo que cada 
uno pueda efectuar. Sea cual fuere la organizacidn adoptada la he- 
rencia no podrd subsistir ya; porque no es justo que uno encuentre al 
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nacer todas las comodidades, y el otro el hambre y las privaciones; 
que uno nazca rico y el otro pobre, y hasta si se aceptase la idea de 
que cada uno es dueno de lo que produce y que, por consiguiente, 
puede hacer economias por cuenta propia, a su muerte todas sus eco¬ 
nomias deberian volver a la masa común... 

Los ninos deberdn ser educados e instruídos a costa de todos, de 
manera que se les procure el máximo desarrollo y la máxima capaci- 
dad posible. Sin esto no existirian la justicia e igualdad y se violaria el 
principio dei derecho de cada uno a los instrumentos de trabajo, puesto 
que la instrucción, la fuerza fisica y la moral son verdaderos instru¬ 
mentos dei trabajo, y dar a todos solamente la tierra y las máquinas 
seria una cosa muy insuficiente, si no se procurase poner a todos en 
condiciones de servirse de ellas lo mejor posible. 

Respecto de la mujer, no quiero hablar, porque para nosotros la 
mujer debe ser igual que el hombre; y cuando décimos hombre, quere¬ 
mos decir ser humano, sin distinción de sexo. 

Pepe. - No obstante, hay una cosa; quitar los bienes a los senores 
que han robado y empobrecido a la pobre gente, está muy bien, pera si 
uno, a fuerza de trabajar y ahorrar, hubiese logrado arrinconar cua- 
tro cêntimos y hubiese comprado un trozo de tierra o abierto una 
tienducha, ccon qué derecho podriais quitarle aquello que verdadera- 
mente es fruto de su trabajo? 

Jorge. - La, cosa es muy fácil, porque con el propio trabajo, sólo con 
el propio trabajo, hoy que los capitalistas no nos quitan los mejores 
productos, no se pueden hacer economias, y me parece que tú debes 
saberlo, pues con tantos anos de continuo trabajo, continuas siendo 
tan pobre como al principio. Además, ya te he dicho que cada uno 
tiene derecho a las primeras matérias, y a los instrumentos de traba¬ 
jo; asi es que si uno tiene un trozo de tierra, mientras él mismo se lo 
trabaje con sus propios brazos, puede muy bien guardárselo y aun se 
le darán los utensílios perfeccionados, los abonos y todo lo demás que 
sea necesario para sacar el mejor y mayor producto posible de aque- 
lla tierra. Ciertamente que seria preferible que lo pusiera todo en 
común; pero para ello no hay necesidad de forzar a nadie porque el 
mismo interés aconsejará a todos el sistema de la comunidad. Con la 
propiedad y el trabajo común se estará mucho mejor que trabajando 
solos, tanto más cuanto que con la invención de las máquinas el traba¬ 
jo aislado resulta más impotente. 


Pepe.- lAhl ÍLas máquinas! IA estas si que convendria quemarlas! 




16 - Entre Campesinos 

Elias son las que arruinan los brazos y quitan el trabajo a la pobre 
gente. Aqui, en el campo, se puede estar bien seguro: cada vez que 
Nega una máquina disminuye nuestro salario y cierto número de noso- 
tros queda sin trabajo y constrenido a marcharse para ir a morir de 
hambre a otra parte. En la ciudad debe ser peor aún. A lo menos si no 
existiesen las máquina, los senores tendrían mayor necesidad de nues- 
tros brazos y se viviría algo mejor. 

Jorge. - Tienes razón, Pepe, al creer que las máquinas son una de 
las causas de la miséria y falta de trabajo; pero esto sucede porque 
las máquinas pertenecen a los senores. Si perteneciesen a los traba- 
jadores, sucedería todo lo contrario; ellas serían la causa principal 
dei bienestar humano. De hecho, las máquinas,,, en resumen, no, hacen 
sino trabajar por nosotros y más rápidamente. Por medio de las má¬ 
quinas el hombre no tendrá que trabajar horas y más horas para sa- 
tisfacer sus necesidades y no estará obligado a los trabajos penosos 
que excedan a sus propias fuerzas. Si las máquinas fuesen aplicadas a 
todos los ramos de la producción y perteneciesen a todos, se podría 
con pocas horas de trabajo ligero, sano y agradable, satisfacer todas 
las necesidades dei consumo, y cada obrero tendría tiempo para ins- 
truirse, cultivar las relaciones de amistad; en una palabra: vivir y 
gozar aprovechando todas las conquistas de la ciência y la civiliza- 
ción. Así, pues, recuérdalo bien: no se necesita destruir las máquinas, 
hay que apropiárselas. Y después ten presente esto: los senores de- 
fenderían sus máquinas, o, mejor dicho, harían defender sus máqui¬ 
nas, tanto contra quien quisiera destruirle, como contra quien quisie- 
ra tomar posesión de ellas; teniendo, pues, que hacerlo de todos mo¬ 
dos y correr los mismos peligros, seria una locura destruirias en lugar 
de quitárselas. cDestruirías el grano y las casas si en su lugar encon¬ 
tráramos el medio de que fueran de todos? Seguramente que no. Pues 
igual debe hacerse con las máquinas, porque estas, si en manos de los 
amos son la miséria y esclavitud nuestra, en manos nuestras serían, al 
contrario, la riqueza y la libertad. 

Pepe. - Pero para seguir adelante con este sistema se necesitaría 
que todos trabajáramos con buena voluntad, cno es verdad? 

Jorge. - Ciertamente. 

Pepe. - dVsi hay quien quiere vivir sin trabajar? El trabajo fatigoso 
es duro y no gusta ni siquiera a los perros. 
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Jorge. - Confundes la sociedad actual con la sociedad de después 
de la revolución. La fatiga, has dicho, no gusta siquiera a los perros; 
pero, csabrías estar el día entero sin hacer nada? 

Pepe. - Yo no, porque estoy acostumbrado al esfuerzo, y cuando no 
tengo nada que hacer, me parece que las manos me sobran; pero hay 
tantos que se estarían todo el día en la taberna jugando a las cartas 
0 en la plaza tomando el sol... 

Jorge. - Hoy sí; pero después de la revolución no puede suceder, y 
te diré por que. Hoy el trabajo es penoso, mal pagado y despreciado. 
Hoy quien trabajo debe matarse de fatiga, muere de hambre y es 
tratado como una bestia. Quien trabajo no tiene ninguna esperanza y 
sabe que ira a parar a un hospital, si no concluye en la corcel; no puede 
ayudar a su familia no goza nada en la vida y sufre continuos maltra- 
tos y humiliaciones. El que no trabajo, por el contrario, goza de todas 
íu comodidades posibles y es apreciado y estimado; todos los honores, 
todas las diversiones son para él. Aun entre los mismos trabajadores, 
sucede que el que trabajo menos y hace las cosas menos penosas, gana 
mucho más y es mucho más apreciado. cQue extrano es que la gente 
trabaje de mala gana y si puede no deje escapar la ocasión de no 
trabajar? 

Si al contrario, el trabajo se efectuara en condiciones humanas, por 
un tiempo racionalmente corto, con ayuda de las máquinas, en condi¬ 
ciones higiénicas; si el trabajador supiese que trabajaba por el bien- 
estar de todos, de su familia y de los demás hombres; si el trabajo 
fuese la condición indispensable para ser apreciado en la sociedad, y 
el ocioso fuese sePíalado al público desprecio, como sucede hoy con los 
espias y encubridores, dime, cquién seria el que querría renunciar al 
placer de sentirse útil y amado, para vivir en la inércia, que además es 
tan danosa a nuestro cuerpo y a nuestra moral? 

Hoy mismo, salvo algunas raras excepciones, todos sienten una re¬ 
pugnância tan invencible como instintiva por el de espia. Y, sin embar¬ 
go, haciendo estos degradantes oficios, se gana mucho más que ca¬ 
vando la tierra, —se trabaja poco o nada y se es, más o menos indi- 
rectamente, protegido por la autoridad; pero son cargos infames, 
sePíales de una profunda abyección moral, y porque no producen sino 
dolores y males, casi todo el mundo pref iere la miséria antes que la 
infamia. Cierto que hay excepciones, hombres débiles y corrompidos 
que prefieren la infamia; sin embargo, se trata de escoger entre la 
infamia y la miséria. cPero quién seria el desgraciado que escogería 
una vida infame y dificultosa, cuando trabajando tuviese asegurado 
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el bienestar y la estimación pública?. Si este hecho se produjese, 
seria tan contrario a la índole normal dei hombre, que debería consi- 
derarse y tratarse como un caso de locura cualquiera. 

No lo dudes, no; la pública reprobación contra el ocio no faltaria 
ciertamente, porque el trabajo es la primera necesidad de una socie- 
dad, y el ocioso no tan solo haría dano a todos viviendo dei producto 
de los demos, sin contribuir, sino que rompería la armonía de la nueva 
sociedad y seria el elemento de un partido de descontentos que de- 
searía volver al punto de partida, al posado. Las colectividades son 
como los indivíduos: aman y veneran todo lo que es o creen útil, odian 
y desprecian lo que saben o creen danoso. Pueden engaPíarse y aun se 
enganan a menudo; pero en el caso que citamos, el error no es posible, 
porque es demasiado evidente que quíen no trabaja, come y bebe a 
costa de los demás, y, por consiguiente, perjudica a todos. 

Haced la prueba uníéndoos en sociedad con otros para efectuar un 
trabajo en común y dividir el producto en partes iguales; tendríais 
consideraciones para con el débil o el incapaz, pero al que pudiendo no 
quísiera trabajar, le envolveríais en un desprecio y en una vida tan 
dura que, o bien os dejaría o le entrarían seguramente ganas de tra¬ 
bajar. Esto es lo que sucedera en la gran sociedad siempre que la 
ociosidad voluntária de algunos pueda producir un dano sensible. 

Adernas, al f in y al cabo, cuando no se logran adelantar a causa de 
aquellos que no quieren trabajar, cosa que yo creo imposible, el reme- 
dio estaria pronto buscado; se expulsaria de la comunidad: y así, re- 
ducidos al solo derecho de poseer las primeras matérias y los instru¬ 
mentos de trabajo, estarían obligados a trabajar si quisieran vivir. 

Pepe. - Estoy persuadido... pero dime, ctodos tendrían que cavar la 
tierra?. 

Jorge. - cXpor que no? El hombre no tiene solo necesidad de par, 
vino y carne; necesita casas, vestidos, calles, libros, en suma, todo 
aquello que los trabajadores de cualquier ramo producen, y ninguno 
puede producir por sí solo todo lo necesita. cAcaso para trabajar la 
tierra no se necesita el auxilio dei herrero y el carpintero para hacer 
los utensílios y dei minero para extraer el hierro de la mina, dei alba- 
nil para construir las casas y los almacenes, y así todo lo demás? No 
se trata, pues, de cavar la tierra, sino de trabajar todos para produ¬ 
cir cosas útiles. 

La variedad de los ofícios hará de modo que cada uno pueda escoger 
aquel que mejor se adapte a sus inclinaciones, y de esta manera, al 
menos en todo lo que sea posible, el trabajo no será para el hombre 
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sino un ejercicio, una diversión ardientemente deseada. 

Pepe. - cCada uno, pues, serd libre de tener el oficio o trabajo que 
quiera? 

Jorge. - Ciertamente:teniendo cuidado, no obstante, que los bra- 
zos no se acumulen en determinados of icios y escaseen en otros. Como 
se trabaja en interés de todos, hay que parar el modo de producir 
todo aquello que se necesita, conciliando todo lo posible el interés 
general con la predilección individual. 

Verds como todo se arreglard, cuando no existan amos que nos ha- 
gan trabajar por un trozo de pan, sin tener que ocupamos dei fin a 
que sirve y a quien sirve nuestro trabajo. 

Pepe. - Tú dices que todo se arreglard, y yo creo, al contrario, que 
nadie querrd trabajar en of icios penosos y que mds bien querrdn ser 
abogados y doctores. Entonces, cquién ird a cavar? cquién querrd 
arriesgar la salud y la vida en el fondo de una mina? cquién querrd 
confundirse en los negros pozos y entre los estiércoles? 

Jorge. - Referente a los abogados, pongdmoslos aparte, porque son 
una gangrena semejante a la de los curas, que la revolucidn social hard 
desaparecer completamente. Hablemos de los trabajos útiles y no de 
aquellos que danen al prdjimo, porque si no resultaria un trabajador 
hasta el asesino que muchas veces tiene que soportar también gran¬ 
des sufrimientos. 

Hoy preferimos un oficio a otro, no porque éste mds o menos adap¬ 
tado a nuestras inclinaciones, sino porque nos es mds fdcil aprender- 
lo, porque con él ganamos o esperamos ganar mds dinero, porque con 
él esperamos encontrar con mds facilidad trabajo, y, en segundo tér¬ 
mino, porque ciertos y determinados trabajos pueden ser mds o peno¬ 
sos. 

y, finalmente, la eleccidn nos es impuesta desde que nacemos, por 
el acaso o por prejuicios sociales. 

Por ejemplo, el oficio de campesino es hoy una de las ocupaciones a 
que ningún hijo de la ciudad quiere someterse, ni aun aquellos que mds 
miséria suf ren. Y, sin embargo, la agricultura no tiene nada de repug¬ 
nante en sí ni la vida dei campo carece de atractivos. Al contrario, si 
lees a los poetas encontrards a todos entusiasmados con la vida cam¬ 
pestre. El hecho verdadero estriba en que los poetas que escriben los 
libros no han cavado la tierra nunca, y aquellos que la trabajan verda- 
deramente se matan de fatiga, mueren de hambre, viven peor que las 
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bestias y son considerados como gente de poco valor, de tal modo, 
que el último vagabundo de la ciudad se creerà ofendido si le llaman 
campesino; ccómo quieres que la gente vaya a trabajar la tierra vo¬ 
luntariamente?. Nosotros mismos, que en ella hemos nacido, la deja- 
mos apenas tenemos la posibilidad, porque en cualquier cosa que tra- 
bajemos estamos mejor y más respetados; cpero quién de nosotros 
dejaría el campo si trabajase por su propia cuenta y encontrase en la 
labor campestre bienestar, libertad y respeto? 

Esto es lo que sucede en todos los ofícios, porque actualmente el 
mundo es así, que cuando un trabajo es más necesario, cuando es más 
penoso, resulta peor retribuído, despreciado y hecho en condiciones 
inhumanas. Por ejemplo, vete a un taller de joyería y encontrarás que, 
comparándolo con los inmundos talleres en que nosotros trabajamos, 
aquel local es aseado, aireado en verano, caliente en invierno, el tra¬ 
bajo diário no es enormemente largo y los obreros, por mal retribuí¬ 
dos que estén (pues el amo les quita la mayor parte dei beneficio), 
relativamente a los demás obreros están discretamente bien; por la 
noche o en dias de f iesta, después de quitarse. los vestidos de traba¬ 
jo, pueden ir a donde les dé la gana, sin peligro de que la gente los 
desprecie por su condición de trabajadores. Vete, al contrario, a una 
mina, y verás la pobre gente que trabaja bajo tierra, en atmosferas 
pestilentes y consume en pocos anos su vida entera con un salario 
irrisorio, y si después, fuera dei trabajo, el minero quisiera permitir- 
se ir a donde concurren los sePíores, podría darse por afortunado si se 
salíera solo con la burla. cDe que extranarnos, pues, si uno escoge 
mejor el oficio de joyero que el de minero? 

ÍY no quiero hablar siquiera de aquellos que no manejan otros uten¬ 
sílios que la pluma! Uno que tal vez no hace sino charadas y sonetos 
adocenados, gana diez veces más que un ccampesino y es apreciado 
más que cualquier honrado trabajador. 

Los periodistas, por ejemplo, trabajan en salas elegantes; los zapa- 
teros en oscuros rincones; los ingenieros, los médicos, los artistas, 
los profesores, cuando tienen trabajo y saben bien su obligación, es¬ 
tán como sePíores; los albaríiles, enfermeros, artesanos, y podemos 
aPíadir, a decir verdad hasta los médicos abonados y los maestros 
elementales mueren de hambre, aun matándose trabajando. 

No pretendo decir con esto que solo sea útil el trabajo manual, 
porque, al contrario, el estúdio da al hombre el modo de vencer a la 
Naturaleza, de civilizarse y ganar cada vez más en libertad y bienes¬ 
tar; los médicos, ingenieros, químicos y maestros, son útiles y necesa- 
rios en la humana sociedad, tanto como los campesinos y demás obre¬ 
ros. Quiero decir solamente que todos los ofícios deberían ser igual- 
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mente apreciados y efectuados de manera que el trabajador encuen- 
tre igual satisfacción al efectuarlos que en los trabajos intelectua- 
les, los cuales, por sí solos, son ya un gran placer y dan al hombre una 
gran superioridad sobre quien trabaja manualmente y se queda igno¬ 
rante, y deben ser accesibles a todos, y no ser, como hoy, privilegio 
de unos pocos. 

Pepe. - Pero, si como tú dices, el trabajar intelectualmente es ya un 
gran placer y da una gran ventaja sobre los ignorantes claro es que 
todos querrdn estudiar, y yo el primero. Entonces los trabajos manua- 
les, cquién querrd hacerlos? 

Jorge. - Todos, porque al mismo tiempo que cultivardn las letras y 
las ciências deberdn efectuar un trabajo manual; todos deberdn tra¬ 
bajar con el cerebro y con los brazos. Estas dos especies de trabajo, 
lejos de perjudicarse, se ayudan y completan, porque el hombre, para 
estar bien, tiene necesidad de ejercitar todos sus drganos, el cere¬ 
bro y los músculos. Quien posee la inteligência desarrollada y estd 
habituado a pensar, logra salir mds airoso en el trabajo manual, y 
quien estd en buena salud, como sucede cuando se ejercitan los bra¬ 
zos en condiciones higiénicas, poseerd también el cerebro mds despe¬ 
jado y penetrante. 

Ademds, como que las dos especies de trabajo son necesarias y una 
de ellas es mds placentera que la otra y es el medio por el cual el 
hombre conquista conciencia y dignidad, no es justo que una parte de 
los hombres estén condenados al embrutecimiento dei trabajo exclu¬ 
sivamente manual, para dejar a unos pocos el privilegio de la ciência y, 
por consiguiente, dei mando; por lo cual, repito, todos deben efectuar 
los trabajos manuales y los intelectuales. 

Pepe. - Esto también lo comprendo; pero entre los trabajos manua¬ 
les, siempre los habrd penosos y fdciles, agradables y repulsivos, cquién 
querrd, por ejemplo, ir a trabajar de minero y a vaciar las letrinas? 

Jorge.- Si supieses, querido Pepe, cudntas invenciones y cudntos 
estúdios se han hecho y se hacen aún, comprender fdcilmente que 
cuando la organizacidn dei trabajo no dependiese de los que no traba- 
jan y que, por consiguiente, sdio se cuidan de su utilidad propia, sin 
tener en cuenta para nada el bienestar dei obrero, comprenderías, 
repito, que todos los oficios manuales se podrían efectuar de modo 
que no tuvieran nada de repugnantes y malsanos o fatigosos, y se 
encontrarían fdcilmente obreros que los preferirían. Y esto, en nues- 




22 - Entre Campesinos 

tros dias. Figúrate, pues, lo que sucedería cuando, debiendo trabajar 
todos, los cuidados, el interés y el estúdio de todos fueran encamina- 
do a procurar que el trabajo fuese menos penoso y mds agradable. 

y aun cuando existieran ciertos trabajos que persistieses en ser 
mds penosos que otros, se buscaria el modo de compensar, la diferen¬ 
cia con otras ventajas especiales; sin contar que, cuando se trabaja 
en común, para el común interés, nace siempre el espíritu de fraterni- 
dad y condescendência, como en la familia, de modo que mds bien que 
litigar para ahorrar esfuerzo, cada uno tomard entonces para sí los 
trabajos mds penosos. 

Pepe. - Tienes razdn; pero si esto no sucediera, ccdmo se arregla- 
ría? 

Jorge. - Pues bien; si a pesar de todo lo dicho hubiese aún trabajos 
necesarios que nadie quisiera efectuar voluntariamente, entonces los 
efectuaremos, todos, trabajando en ellos un determinado tiempo cada 
indivíduo, por ejemplo, un día cada mes o una semana al ano. Siendo 
una cosa necesaria a todos, ten la seguridad de que se encontrard el 
modo de efectuarlo. cAcaso no somos soldados hoy por mandato de 
los demds, yendo a combatir a gente que no conocemos y que ningún 
mal nos ha hecho y aun contra nuestros propios hermanos y amigos? 
Me parece que mds fdcilmente trabajaremos gustosos cuando sepa- 
mos que es una utilidad para todos. 

Pepe. - cSabes que principias a convencerme? Pero hay algo aún que 
no me persuade, y es aquello de quitar los bienes a los senores... esto... 
iqué quieres que te digal... cno podría evitarse?. 

Jorge. - cCdmo quieres hacerlo? Mientras las riquezas estén en sus 
manos, ellos serdn los que mandardn y hardn sus intereses sin preocu- 
parse de nosotros, como lo han hecho desde que el mundo es mundo; 
cpor qué diablos no te convence eso de quitar los bienes a los seno¬ 
res? cCrees acaso que seria una cosa iu, justa, una mala accidn? 

Pepe. - No; verdaderamente, después de lo que me has dicho. creo, 
al contrario, que seria una gran cosa, porque quitdndoles los bienes no 
haríamos sino reintegramos la sangre que nos han chupado desde hace 
tanto tiempo. Ademds, que si los quitamos a ellos, no es para poseer- 
los sdio nosotros, sino para ponerlos en común, y que todos vivan bien, 
cno es eso? 
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Jorge. - Ninguna duda queda; y si consideras bien la cosa, verás que 
hasta los mismos senores ganan en ello. Ciertamente que deberdn con¬ 
cluir de mandar, de estar ociosos y de ser poderosos. Deberdn traba- 
jar; pero el trabajo, cuando fuese hecho con ayuda de las mdquinas y 
con el interés dei bienestar de los trabajadores, quedaria reducido a 
un útil y agradable ejercicio. cAcaso ahora no van a la caza los seno¬ 
res para hacer ejercicio?; cno efectúan las carreras de caballos, la 
gimnasia y otras mil cosas que le demuestran que el trabajo muscular 
es una necesidad y un placer para todos los hombres que estdn sanos 
y bien nutridos? Se trata, pues, de que hagamos en beneficio de la 
produccidn aquel trabajo que hacemos hoy por pura diversidn. Y, icudn- 
tas ventajas no lograrían los senores dei bienestar general y de la 
progresiva civilizacidnl. Observa, por ejemplo, en nuestro país: los pocos 
senores que en él hay, son ricos, viven como príncipes; pero, entre 
tanto, las calles son sucias y malas, tanto para ellos como para noso- 
tros; el aire pésimo que sale de nuestras casas y de los pantanos 
vecinos los enferma también a ellos; el cólera causado por la miséria 
de gente que vive lejos de aqui y se propaga por entre nosotros les 
contagia a veces también a ellos: nuestra ignorância hace que también 
ellos se embrutezcan. cPodrían, con todas sus riquezas particulares, 
sanear el país, construir los caminos e iluminar las calles? cCómo po- 
drían evitar la adulteración de los artículos de consumo? cCómo po- 
drían usuf ructuar todos los progresos de la ciência y de la industria?. 
Cosas todas que, cuando se hicieran con el concurso de todos, se efec- 
tuarían facilmente. Y su propia vanidad, ccómo puede ser satisfecha, 
cuando su sociedad se reduce a unos pocos? 

Todo esto sin contar el peligro continuo de una bala de fusil que los 
hiera de improviso y el miedo a una revolución o a una desgracia que 
los reduzca a la miséria, exponiendo a sus famílias al hambre, al deli¬ 
to, a la prostitución, como estdn expuestas las nuestras actualmente. 

Esto significa que no solamente con quitarles sus riquezas les otor- 
gamos sus derechos, sino que les ocasionamos un gran bien. 

Verdad es que los senores no quieren ni querrdn nunca comprender- 
lo, porque lo que quieren es mandar y creen que los pobres son de otra 
clase; pero, cqué queréis que hagamos nosotros? Si no podemos en¬ 
tendemos con ellos por las buenas, tanto peor, lo comprenderdn por 
las malas, inevitablemente. 

Pepe. - Cosas verdaderas son esas, pero difíciles de efectuar. cNo 
se podría buscar el medio de efectuarías de acuerdo, poco a poco? 
Dejemos los bienes a quien los posea, pero a condición de que nos 
aumenten el sueldo y nos traten como hombres. Así, gradualmente. 
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podríamos ahorrar algo, comprar un trozo de tierra, y después, cuan- 
do todos fuésemos propietarios, ponerlo todo en común y hacer como 
tú dices. Una vez oí a uno que me explico algo por el estilo. 

Jorge. - Escucha:para hacer de común acuerdo, hay solamente un 
medio: que los propietarios se dispongan a renunciar a sus propieda- 
des, porque es evidente que cuando uno da una cosa, no hay necesidad 
de quitàrsela. Pero en esto no hay que pensar, lo sabes mejor que yo. 

Míentras exista la propiedad individual, o sea, míentras la tierra y 
todo lo demás pertenezca a Pedro o a Pablo en lugar de pertenecer a 
todos, habrá siempre miséria, incluso se puede decir que cuanto más 
se tire adelante, peor se estará. Con la propiedad individual cada uno 
trata de vender se mercancia lo más cara que pueda, y cada compra¬ 
dor por su parte trata de comprar al menor precio posible, cqué suce¬ 
de entonces? Los propietarios, los fabricantes, los negociantes más 
ricos, dado que tienen médios para fabricar y comprar al por mayor, 
para proveerse de maquinaria, para aprovechar todas las condiciones 
favorables que surgen en el mercado, y para esperar el momento opor¬ 
tuno para la venta, o hasta para vender con perdida por algún tiempo, 
concluyen por reducir a la liquidacion o a la quiebra a los propietarios 
y comerciantes más débiles, los cuales, poco a poco, caen en la pobre¬ 
za y deben, ellos o sus hijos, ir a trabajar a jornal. Así, y esto se ve 
casi todos los dias, los patrones que trabajan solos o con pocos obre- 
ros en pequenos tal leres, después de una dolorosa lucha han de cerrar 
sus tal leres e ir a buscar trabajo en las grandes fábricas; los peque¬ 
nos propietarios que no pueden apenas pagar los impuestos, han de, 
vender las casas o las tierras a los grandes propietarios, y asi sucesi- 
vamente; de modo que si algún propietario de buen corazon quisiera 
mejorar las condiciones de sus obreros, no haria otra cosa que batir- 
se en condiciones de no poder resistir la competência y vendria la 
quiebra en seguida. 

Por otra parte, los trabajadores, impulsados por el hambre, están 
obligados a hacerse la competência entre ellos y como que existen 
más brazos disponibles que demandas de trabajo (no porque no hay 
necesidad de trabajo, sino porque no interesa a los amos hacer traba¬ 
jar más), tienen que disputarse el pan de sus bocas, y si tú trabajas 
para ganar dos, siempre encontrarás une que trabajaria para ganar 
uno. 

De tal modo, todo progreso resulta una desgracia: Se inventa una 
máquina, y en seguida, queda sin trabajo un gran número de obreros, 
los cuales, no ganando nada, no pueden consumir, e indirectamente 
quítan el trabajo a otros obreros. En, América se cultivan muchas 
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tierras y se produce mucho grano; los propietarios sin ocuparse de si 
en América la gente come según su apetito requiere, para ganar en su 
venta, mandan el grano a Europa. El grano de aqui baja de precio; pero 
los pobres, en vez de estar mejor, estdn peor, porque los propieta¬ 
rios, no encontrando salida a sus granos, competidos por los de Amé¬ 
rica, dejan de cultivar las tierras o solamente hacen cultivar aquel 
trozo mós productivo, y por esta causa gran número de campesinos 
queda sin trabajo. El grano cuesta poco, es verdad; pero la pobre 
gente no gana quiera aquel poco necesario para comprarlo. 

Pepe.- Ahora comprendo. Oí decir que no querían dejar vender el 
grano extranjero, y me parecia una gran barbaridad el rechazar asi 
esta gracia de Dios; crei que los senores querian morir de hambre al 
pueblo; pero ahora he comprendido que tenian razón. 

Jorge. - No; no es eso: porque si el grano de América no viene, el 
mal queda en pie. Los propietarios, no teniendo entonces la competên¬ 
cia extranjera, venden su mercancia al precio que les da la gana y... 

Pepe. - cY qué? 

Jorge. - cY qué? Me parece haberlo dicho; se necesita ponerlo todo 
en común a beneficio de todos. Entonces, cuantos mós productos haya, 
mejor estaremos. Si se inventan nuevas máquinas fabricaremos más o 
se fabricará menos, según convenga, y si en un pais, por ejemplo, tie- 
nen demasiado grano y nos lo mandan, nosotros les mandaremos lo que 
a nosotros nos sobre y resultará el bienestar para todos. 

Pepe.- Dime una cosa... cY si fuéramos a medias con los propieta¬ 
rios? El los pondrian sus tierras y capitales y nosotros el trabajo; des- 
pués nos repartiriamos el producto: cqué dices a esto? 

Jorge. - Primeramente he de decirte que si quisieras repartir tú no 
querrian los amos. Tendriamos que apelar a la fuerza, y tanto nos 
costaria obligarlos a repartir como el quitárselo todo. cPor qué, pues, 
hacer las cosas a medias y dejar subsistir un sistema que perpetúa la 
injusticia y el parasitismo, e impide el aumento general de la produc- 
cián que, sin embargo, es una cosa tan necesaria? 

Además, ccon qué derecho —pregunto yo— algunos hombres, sin 
trabajar, tomarian la mitad de aquel lo que producen los trabajado- 
res? 

Como ya he dicho, no solamente tendriamos que dar la mitad de los 
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productos a los amos, sino que el mismo producto total seria muy 
inferior al que podría ser; porque cuando existe la propiedad indivi¬ 
dual, la producción está cohibida y fuera dei interés general, por la 
competência y falta de organización, y por eso se produce menos de lo 
que se produciría si el trabajo fuese hecho en común y guiado por el 
interés general de los productores y consumidores. Es lo mismo que 
para alzar un gran peso; cien hombres, uno a uno, no bastan para 
levantarlo, ni los mismos reunidos, si cada uno tirase por su cuenta y 
tratase de contrariar los esfuerzos de los demás; pero tres o cuatro 
personas que obran a la vez, combinando sus esfuerzos y sirviéndose 
de útiles oportunos, lo elevarán más fácilmente. Si uno intenta hacer 
una aguja, puede que no la haga en una hora; diez hombres reunidos 
producirían al día miliares y miliares de ellas. Y cuanto más se adelan- 
ta, más máquinas se inventan y más necesidad hay de efectuar el 
trabajo en común si queremos que los nuevos progresos sean benef i- 
ciosos para todos. 

En este particular, quiero responder a una objeción que nos hacen 
muy a menudo. 

Los economistas (que es, una gente que, pagada o no, reune bajo el 
nombre de ciência una cantidad de embustes y de enredos para de¬ 
mostrar que los senores tienen derecho a vivir déi trabajo de los 
demás) y los demás sábios, dicen a menudo que no es verdad que la 
miséria exista por causa de que los propietarios lo retengan todo para 
ellos, sino porque los productos son pocos y no bastan para todos, 
bicen esto, para deducir de ellos que de la miséria nadie, tiene la 
culpa y que no hay necesidad ni motivo para rebelarse. El cura os 
mantiene dóciles y sometidos con decir que es la voluntad de Dios; los 
economistas, dicen que es la ley de la Naturaleza. No los creáis. 
Verdad es, no obstante, que los actuales productos de la agricultura 
y de la industria son insuficientes para dar a todos una nutrición bue- 
na y abundante, y todas aquellas comodidades de que hoy gozan unos 
pocos; pero esto es culpa dei actual sistema, social, porque los due- 
nos no se preocupan dei interés general y hacen producir para evitar 
la baja de los precios. De hecho, verás que mientras dicen que hay 
pocos productos, dejan inf inidad de tierras sin cultivar y muchos obre- 
ros sin trabajo. 

Pero a esto responden que, aunque se cultivasen todas las tierras y 
todos los hombres trabajasen con los mejores sistemas conocidos, la 
miséria existiría igual, porque siendo limitada la productividad de la 
tierra y pudiendo los hombres, procrear, un número grandioso de hi- 
jos. Negaríamos pronto a un, punto ;en Ique la producción de los géne¬ 
ros alimentícios quedaria estacionada, mientras la población crecería 
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indefinidamente y la carestia con ello. Por eso, dicen, el único reme- 
dio a los males sociales estribasen que los pobres no procreen hijos, o 
procreen sólo aquellos pocos que puedan mantener discretamente. 

Mucho podría discutirse en esta cuestión, en lo que se refiere al 
porvenir lejano. Hay quien sostiene, y con buenas razones, que el au¬ 
mento de población encuentra un limite en la misma Naturaleza, sin 
que haya necesidad de recurrir a f renos artif iciales, voluntários o no. 
Parece que con el desarrollo de la raza, con el crecimiento de las 
facultades intelectuales, con la emancipación de la mujer y con el 
aumento dei bienestar, las capacidades generatrices disminuyen na¬ 
turalmente. Pero estas son cuestiones que hoy no tienen ninguna im¬ 
portância prdctica ni relación con las causas actuales de la miséria. 

Hoy no es cuestión de población, sino cuestión de organización so¬ 
cial; y el remedio de no procrear hijos no remedia propiamente nada. 
De hecho vemos que en los paises en que la tierra es abundante y la 
población escasa, hay tanta miséria como en los paises de población 
densa, y a veces mucha mós. Hoy la producción, a pesar de todos los 
obstáculos derivados de la propiedad individual, crece más rópida- 
mente que la población; la disminución causada por la miséria, depen¬ 
de de la superabundância de producción relativamente a los médios 
que para consumir tienen los pobres. Verós cómo los obreros se pa- 
sean sin trabajar, mientras los almacenes estón llenos de géneros que 
ellos han producido y que no encuentran compradores. Las tierras que 
se cultivaban quedan sin cultivar, volviendo a ser bosques, porque hay 
demasiado grano, los precios bajan y los propietarios no encuentran 
conveniente el hacerlos cultivar, preocupóndose poco o nada de si los 
campesinos quedan sin trabajo y sin pan. 

Se necesita, pues, primeramente, cambiar la organización social, 
cultivar toda la tierra, organizar la producción y el consumo en inte- 
rés de todos, dejar el campo libre a la acción de todos los progresos 
adquiridos y por adquirir, ocupar toda la inmensa parte dei mundo 
deshabitado aún, o casi, y cuando después, a pesar de todas las previ- 
siones optimistas, se viese que la población tiende a ser realmente 
demasiado numerosa, entonces seró ocasión, para los que vivan en 
aquella época, de pensar en imponer un limite a la procreación. Pero 
este limite deberón imponérselo todos, sin excepción para un pequeno 
número de indivíduos, los cuales no contentos de vivir en la abundan- 
cia a expensas dei trabajo de los demós, quisieran ser ellos solos los 
que tuvieran el derecho ilimitado a procrear hijos. Por otra parte 
mientras existan pobres, éstos no se impondrón nunca el limite, sea 
porque no tengan otro placer que el de generar, sea porque no pueden 
pensar en la escasez absoluta de los productos cuando tienen ante 
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SUS ojos una causa mas inmediata de miséria, es decir, el amo, que se 
apropia de la parte dei león. Cuanto más desgraciado es uno, más inse¬ 
guro está dei maPíana, y, naturalmente, más imprevisor y menos se 
preocupa. Solo cuando todo sea de todos y todos sufran igualmente, 
solo entonces los hombres podrán, allí donde sea necesario, imponer- 
se voluntariamente un limite que ningún poder humano lograria impo- 
ner a la fuerza. 

Pero volvamos a la cuestion dei reparto dei producto entre el pro- 
pietario y el trabajador; cqué es lo que dariais a aquellos que no hu- 
biesen trabajado? A los propietarios, mientras son propietarios, no 
se les puede obligar a emplear gente de la cual no tiene necesidad. 

Este sistema. Mamado parficipación o mediería, era bueno antes para 
el trabajo de los campos en muchas partes de la Europa meridional, y 
aun hoy en alguna parte de Italia, como en Toscana. Pero poco a poco 
irá desapareciendo; desaparecerá hasta en Toscana, porque los pro¬ 
pietarios encuentran más ventajoso hacer trabajar a jornal. Hoy, ade- 
más, con las máquinas, con la agricultura cientifica y con «productos 
que vienen dei extranjero, adoptar el gran cultivo con obreros asala- 
riados es para los propietarios una necesidad y aquellos que no lo 
adopten a tiempo, veránse reducidos a la miséria por la competência. 

En conclusion, para no alargamos más, si se continua con el sistema 
actual, se Negará a los siguientes resultados: la propiedad se concen¬ 
trará cada dia más en manos de unos pocos, y el trabajador será 
gradualmente arrojado a la calle por las máquinas y por los métodos 
rápidos de produccion. Asi tendremos a unos cuantos sePíores duenos 
dei mundo: pocos trabajadores ocupados al servicio de las máquinas y 
criados y soldados que servirán para defender a los sePíores. La masa 
general, o morirá de hambre o vivirá de limosna. Principiase a tocar 
este resultado; la pequena propiedad desaparece, los obreros sin tra¬ 
bajo aumentan, y los sePíores, por miedo o por edad hacia toda esta 
gente que muere de hambre, organizan las cocinas economícas y otras 
obras Mamadas de beneficencia. 

Si el pueblo no quíere verse reducido a mendigar un plato de sopa a 
las puertas de los sePíores o dei município, como sucedia antes a las 
puertas de los conventos, no tiene sino un solo medio: tornar posesion 
de la tierra y las máquinas y trabajar por su cuenta.^ 

1Este trabajo f ue escrito en 1883, cuando todavia no era discutida entre los socia¬ 
listas la teoria de Marx de la concentración de la riqueza en un número cada vez más 
reducido de personas. 

Estúdios posteriores, corroborados por nuevos hechos, han mostrado que hay otras 
tendências que contrarrestan la tendencia a la concentración dei capital, y que en la 
realidad el número de los propietarios tanto disminuye como aumenta, y la condición 
de los trabajadores empeora o mejora, por la accíón de mil factores que cambian contí- 
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Pepe. - cPero si el gobierno hiciese buenas leyes, que obligaran a los senores a no hacer 
sufrir a la gente pobre?. 

Jorge. - Estamos donde estábamos. El gobierno está compuesto de 
senores, y no hay que dudar, estos no querrán nunca hacer leyes con¬ 
tra ellos. y cuando llegase el día en que gobernasen los pobres, cpor 
qué hacer las cosas a medias y dejar en poder de los senores lo sufi¬ 
ciente para que después, poco a poco, nos pusiesen otra vez el pie al 
cuello? Porque, y tú lo comprendes muy bien, allí donde hay ricos y 
pobres, estos podrán gobernar un momento, mientras dure el motín, 
pero después son siempre los senores los que concluyen mandando. 
Por eso, si logramos por un momento ser los más fuertes, quitemos en 
seguido los bienes a los ricos, y así estos no tendrán ya los médios de 
hacer volver las cosas al estado de antes. 

Pepe. - He comprendido. Es preciso hacer una buena república To¬ 
dos iguales, y después, quien trabaje que coma, y quien no, que se 
rasque la barriga... lo que siento es que ya soy viejo. Felices vosotros, 
los jóvenes, que alcanzaréis esos buenos tiempos. 

Jorge. - Poco a poco, amigo. Por república entiendes la revolución 
social, y así, para quien sabe comprender tu pensamiento, tienes per- 
fecta razón. Pero te expresas muy mal, porque república no significa, 
ni con mucho, lo que tú comprendes por tal. Retén en la memória que la 
república es un gobierno tal como el que actualmente gobierno, sola- 
mente que, en lugar de un rey, hay un presidente, o ni siquiera el 
presidente, y gobiernan entonces los ministros. Suprimido el rey, el 
gobierno se llama siempre república, aunque hubiese la inquisición, los 
tormentos, la esclavitud. Si quieres la república tal como quieren ha- 
cerla en Italia, a la supresión de] rey debes anadir el siguiente cam¬ 
bio: en vez de dos câmaras, habrá una sola, la câmara de diputados. 

y nada más, porque todo lo demás, como, por ejemplo, aquello de no 
haber más soldados, de pagar pocas contribuciones, de tener muchas 
escuelas, de proteger a los pobres, son promesas que serán manteni- 
das... si los senores diputados quieren. Tocante a prometer, no hay 
necesidad de que sean republicanos, porque actualmente, cuando los 
candidatos tienen necesidad de ser elegidos, prometen el oro y el 

nuamente y reaccionan de modo diverso los unos de los otros. 

Pero eta, nuevas constatación, lejos de debilitar la necesidad de una transformación 
radical dei régimen social, demuestran que seria vano esperar que la sociedad burgue¬ 
sa muera por sí misma por la agravación progresiva de los males que produce, y que sí 
los trabajadores quieren emanciparse e instaurar una sociedad de bienestar y libertad 
para todos, deben expropiar, revolucionariamente, a los explotadores dei trabajo ajeno, 
sean pocos o muchos. (Nota dei autor, 1913) 
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moro, y después, una vez elegidos, si te he visto no me acuerdo. 

Ademds, todo eso son charlatanerías; mientras existan ricos y po¬ 
bres, mandardn siempre los ricos. República o monarquia, los hechos 
que derivan de la propiedad individual son siempre los mismos. La com¬ 
petência regula todas las relaciones comerciales; la propiedad se con¬ 
centra así en pocas manos; las mdquinas reemplazan a los trabajado- 
res, y las masas dei pueblo estardn reducidas, como ya he dicho, a 
morir de hambre o a vivir de limosna. 

Ademds, ya se ve. República ha habido, y hay aún algunas y nunca 
han traído una mejora de las condiciones dei pueblo. 

Pepe. - ÍToma, qué escucho lY yo que creia que república signif icaba 
que todos debíamos ser igualesi. 

Jorge.- Los republicanos así lo dicen, apoydndose en el siguiente 
raciocínio: «En república —dicen— los diputados que hacen las leyes 
son elegidos por todo el pueblo; por eso cuando el pueblo no estd 
contento manda a otros que ~ mejores, y todo se arregla; como que 
los pobres son la mayoría, en el fondo ellos son los que mandan». Pero 
lo cierto, lo real, es diferente. Los pobres, y precisamente porque son 
pobres, son también ignorantes y supersticiosos, votan tal como quie- 
ren los curas y los amos, y votardn siempre igual, hasta que conquisten 
la independencia económica y la conciencia clara de sus intereses. 

Tú y yo, si hemos tenido la inmensa fortuna de ganar algo mds o de 
podemos instruir mejor, podemos tener la capacidad necesaria para 
comprender, nuestro interés y la fuerza para afrontar la venganza de 
los amos; pero la gran masa, mientras duren las condiciones presen¬ 
tes, no; y frente a la urna no es como en una revolución, que un hombre 
valeroso e inteligente vale por cien tímidos y arrastra tras sí a mu- 
chos que por sí propios no hubieran tenido jamds la energia de rebe- 
larse. Frente a la urna, lo que vale es el número, y mientras existan 
curas, amos y gobiernos, el número serd siempre dei cura, que dispone 
dei inf ierno y dei paraíso; dei amo, que da o quita el pan a quien quie- 
re, y dei gobierno, que tiene los policias para intimidar y los empleos 
para corromper. 

Aun hoy, en sustancia, la mayor parte de los electo res son pobres, 
y, sin embargo, cqué hacen cuando van a votar? cAcaso nombran a 
pobres que conozcan y quieran defender sus intereses? 

Pepe. - Esto ya se sabe; preguntan al amo a quién han de votar y 
hacen lo que él quiere. Ademds, que si no lo hicieran así, el amo los 
despediría. 
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Jorge.- Pues ya lo ves. cQué quieres esperar, pues, dei sufrágio 
universal? El pueblo mandará al parlamento a los senores, y estos 
sabrán arreglarse de modo que puedan tener al pueblo, siempre igno¬ 
rante y esclavo, como en la actualidad, y cuando viesen que con la 
República no podían lograrlo, tienen en sus manos médios suficientes 
para echarlo todo a rodar. 

Por eso no hay más que un medio: expropiara a los senores y entre- 
garlo todo al pueblo. Cuando el pueblo vea que todo es suyo y que es 
cuestion suya saberse arreglar para poder estar bien, entonces sabrá 
gozar de las riquezas y hasta sabrá dárselas. 

Pepe. - iVa lo creo! Pero los campesinos no comprenden la república 
tal como tú dices que es. Al contrario ahora comprendo que aquello 
que nosotros llamamos república es lo mismo que vosotros llamáis so¬ 
cialismo. cPero no podría marchar adelante con el nombre de la repú¬ 
blica?. ÍQue nos importa el nombre!. Lo esencial es que se hagan las 
cosas como se requiere. 

Jorge. - Lo que tú dices es justo; pero hay en ello un peligro grande. 
Si el pueblo continúa creyendo que la república es un bien para él, 
cuando Negue un día en que ya no pueda más y haga la revolucion, los 
republicanos lo contentarán en seguida, diciéndole que ya puede 
marchame tranquilo a su casa y pensar en nombrar diputados, porque 
luego quedará todo arreglado. 

El pueblo, crédulo como siempre, dejará el fusil y se desahogará en 
cantos, músicas y alegrias. Entre tanto, los senores todos se liarán 
republicanos, rivalizarán en ser todo corazon para el pueblo, reparti- 
rán aigún dinero, un poco de vino y muchas f iestas, pagarán algo mejor 
a los trabajadores y se harán nombrar diputados para alcanzar el 
poder. Después, poco a poco, dejarán calmar la tempestad, y prepara- 
rán las fuerzas para refrenar al pueblo, el cual, un día comprobará 
que ha vertido su sangre por otros y que continúa peor que antes. 

Como sucede muy pocas veces que el pueblo se rebele y salga vence¬ 
dor, necesita que se aproveche de la primera ocasion y aplique en 
seguida el socialismo, no escuchando promesas, tomando directamen- 
te posesion de la riquezas, ocupando las casas, las tierras y los talle- 
res. Al que le hable de república deberá considerársele y tratársela 
como a un enemigo, o si no, sucederá otra vez como en el 59 y el 60. 

Las palabras parece que tienen poco valor, pero precisamente con 
las palabras ha sido como se ha burlado y enganado al pueblo. 


Pepe.- Tienes razon; hemos sido tantas veces sacrificados, que 
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necesitamos ahora abrir mucho los ojos. 

Pero un gobierno siempre es necesario que lo haya. Si no hay alguno 
que mande, õcómo irían las cosas?. 

Jorge. - cY por qué han de mandamos? cPor qué no podremos arre- 
glarnos según nuestros intereses? 

Quien manda, procura siempre su comodidad e interés, y siempre, 
sea por ignorância o por maldad, traiciona al pueblo. El poder pervier- 
te siempre hasta a los mós buenos. Ademds, se necesita, y ésta es la 
razón principal por la que no queremos que nos manden, se necesita, 
repito, que los hombres cesen de ser un rebano de ovejas, y se habi- 
túen a pensar y hacer por medio de su dignidad y de su fuerza. El 
mando de unos educa a los demds en la obediência, y aunque tuviése- 
mos un gobierno bueno éste seria mds corruptor, mds perjudicial que 
un gobierno maio; durante su dominio, o el de sus inmediatos suceso- 
res, seria mds fdcil que nunca un golpe de Estado que destruiria las 
mejoras conquistadas, restableciendo otra vez los privilégios y la ti¬ 
rania. Para educar al pueblo en la libertad y en el uso de sus intereses, 
es preciso dejarlo que obre por si mismo, hacerle sentir la responsa- 
bilidad de sus actos, tanto en el bien como en el mal que de ellos 
puedan derivarse. Obrard mal algunas veces y aun muchas veces; pero 
por las consecuencias que sufrird, comprenderd que ha obrado mal, y 
buscard nuevos caminos para evitarlo, sin contar que el mal que pueda 
hacer un pueblo abandonado a si mismo no es ni la milésima parte dei 
que hace el mas benigno de los gobiernos. 

Para que un nino aprenda a caminar, es preciso dejarlo que camine, 
y no espantarse de algunas caidas y tropezones que pueda dar. 

Pepe. - Si, pero para que el nino ande, necesita cierta fuerza en las 
piernas, o si , no tiene que continuar en brazos de la madre. 

Jorge. - Es verdad; pero los gobiernos no se parecen en nada a una 
madre, y no son ellos los que mejoran y fortalecen al pueblo; antes al 
contrario, todos los progresos sociales se cumplen casi siempre a pe¬ 
sar de los gobiernos. Estos, todo lo mds que hacen, es traducir en 
leyes aquello que pasa a ser necesidad y voluntad de la masa y lo 
adulteran después por espiritu de dominio o monopolio. Hay pueblos 
mds 0 menos avanzados, pero en cualquier estado de civilizacidn, aun 
en el salvajismo, el pueblo atenderia -a sus intereses mejor de lo que 
podria hacerlo cualquier gobierno nacido de su seno. 

Tú supones, según estoy viendo, que el gobierno estd compuesto de 
los mds inteligentes y capaces, y esto no tiene nada de verdad, porque 
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generalmente los gobiernos estdn compuestos, directamente o por 
delegación, por los' que tienen mds dinero. Pero aunque fuese lo que 
supones, dacaso la gente inteligente resulta serio porque ocupe el 
poder? Aquellos que poseen mds capacidad, dejdndolos en medio dei' 
pueblo y bajo su estímulo, puestos en el gobierno, no sintiendo ya las 
necesidades dei pueblo, forzados a ocuparse de los intereses creados 
por la política, o sea, de mantenerse en el poder, mds bien que de los 
intereses y necesidades reales de la sociedad, corrompidos por la 
falta de emulacidn y estímulo, distraídos dei ramo de la actividad en 
que poseían una competência real para dictar leyes sobre asuntos que 
ni siquiera conocían antes, concluirían, aun los mds inteligentes y los 
mejores, por creerse de naturaleza superior, por constituirse en cas¬ 
ta y ocuparse dei pueblo sdio cuando se necesita esquilmarlo y tenerlo 
sujeto. 

Seria, pues, mejor y mds seguro que nosotros mismos pensdramos 
en nuestros intereses, principiando por lo que atane a nuestra comu- 
nidad y a nuestros of icios, que conocemos mejor, y poniéndonos des- 
pués de acuerdo con los otros pueblos y otros of icios, no solamente 
de Italia, sino de todo el mundo, porque los hombres son todos her- 
manos, y su interés estriba en querer y ayudarse unos a otros. cNo te 
parece? 

Pepe. - Me persuades. Pero y los vividores, los ladrones y los malva¬ 
dos, cqué se hard de ellos? 

Jorge. - Primeramente te diré que cuando no exista ya mds miséria 
e ignorância, todos estos tampoco existirdn. Pero aunque existiese 
alguno, chay por eso necesidad de tener gobierno, y policia? cAcaso 
no seremos aptos nosotros mismos para poner a raya al que no respete 
a los demds? Lo que haremos no serd 

suprimirlos, como sucede hoy con los reos y aun con los inocentes; 
pero los pondremos en condiciones que no puedan danar, y haremos lo 
posible para volverlos al buen camino. 

Pepe. - Así, pues, cuando sea un hecho el socialismo, todos estardn 
contentos y felices, y no habrd ya mds miséria, odios, celos, prostitu- 
cidn, guerras e injusticias. 

Jorge. - No sé hasta qué punto de felicidad podrd alcanzar la hu- 
manidad, pero estoy convencido que viviremos lo mejor posible, y que 
se buscard el modo de mejorar e ir progresando, y los mejoramientos 
no serdn ya, como hoy, en beneficio solamente de unos pocos y en 
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dano de muchos, sino que serdn en bien de todos. 

Pepe. - iOjald! dPero cudndo sucederd esto?. Yo soy ya viejo, y aho- 
ra que sé que el mundo no continuard como hoy, me disgustaría morir 
sin haber visto a lo menos un día de justicia. 

Jorge.- cCudndo serd? No puedo decirlo. Depende de nosotros; 
cuanto mds trabajemos para abrir los ojos a los demds, mds pronto 
vendrd. 

Un buen trozo de camino ya estd andado. Mientras pocos arios atrds 
sdio unos cuantos predicaban el socialismo y eran tratados de igno¬ 
rantes, de locos 0 de charlatanes, hoy la idea es conocida de muchos, 
y los pobres que al principio sufrían pacientemente, o se rebelaban 
movidos por el hambre, pero sin conciencia de las causas y de los 
remedios a sus males, dejdndose matar y matdndose entre ellos, por 
cuenta de los senores, hoy en todo el mundo se agitan, se conciertan 
entre ellos, se rebelan con la idea de libertarse de los amos y de los 
gobiernos, y no cuentan ya sino con sus propias f uerzas, comprendien- 
do al fin que todos los partidos en que se dividen los senores, son 
todos igualmente sus enemigos. 

Activemos la propaganda ahora que el momento es propicio: unómo- 
nos todos los que comprendemos la cuestión; aticemos el fuego que 
arde en medio de la masa; aprovechémonos de todos los desconten- 
tos, de todos los movimientos, de todos los motines, demos un golpe 
vigoroso, sin miedo, y pronto, muy pronto, el edifício burguês caeró en 
tierra y el reino de la libertad y dei bienestar habrá principiado. 

Pepe. - Está bien; pero procuremos no hacer las cosas sin contar 
con la huéspeda. Quitar la riqueza a los senores está pronto dicho; 
pero hay los soldados, la policia, la guardia civil, y ahora que en ellos 
pienso tengo miedo de sus grilletes y cárceles; sus cânones están 
construídos para esto; para defender a los senores y no para otra 
cosa. 

Jorge. - Esto se sabe, amigo Pepe, la policia y el ejército están ahi 
para enfrentar al pueblo y asegurar la Tranquilidad de los senores; 
pero si ellos tienen los fusiles y los cânones, no quiere decir que noso¬ 
tros tengamos que hacer la revolucián con las manos vacias. Sabemos 
muy bien disparar los fusiles y con la astúcia podemos procurárnoslos; 
hay además la pálvora, la dinamita y todas las matérias explosivas, las 
matérias incendiarias, y demás útiles que, si en manos dei gobierno 
sirven para tener sujeto al pueblo a la esclavitud, en manos dei pueblo 
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sirven para conquistar la libertad. Las barricadas, las minas, las bom¬ 
bas y los incêndios son los médios con los cuales se resiste al ejército: 
y no nos haremos rogar mucho para servimos de ellos. Ya se sabe que 
la revolución no se hace con agua bendita y letanías. 

Por otra parte, considera que los pobres son la inmensa mayoría y 
que si Megan a comprender las ventajas dei socialismo, no hay fuerza 
en el mundo que pueda obligarles a quedarse como hoy estdn. Conside¬ 
ra que los pobres son los que trabajan y lo producen todo, y que si sólo 
una parte importante de ellos suspendiese el trabajo, habría un des¬ 
equilíbrio tal, un tal pdnico, que la revolución se impondría en seguida 
como una única solución posible. Considera también que los soldados 
en general son también pobres, obligados por la fuerza a hacer de 
espias y verdugos con sus propios hermanos, y que simpatizardn, pri- 
mero en secreto, abiertamente después con el pueblo, y podrds per- 
suadirte que la revolución no es tan difícil como pueda parecer a pri- 
mera vista. 

Lo esencial es tener siempre presente la idea de que la revolución es 
necesaria, estar siempre dispuesto a hacerla, prepararse continua¬ 
mente... y no dudes que la ocasión, espontónea o provocada, no dejaró 
de presentarse. 

Pepe. - Tú dices eso y yo creo que tienes razón. Pero los hay tam¬ 
bién que dicen que la revolución no sirve y que las cosas maduran por 
sí mismas. cQué dices a ello? 

Jorge. - Debes saber que desde que el socialismo se ha hecho pode¬ 
roso y los burgueses, o sea, los senores, han principiado a tener miedo 
seriamente, estdn intentando todos los médios para cambiar la mar¬ 
cha de la tempestad y enganar al pueblo. Todos han dicho que eran 
socialistas, hasta los emperadores... y dejo a tu consideración qué 
clase de socialismo se habrón inventado. Del seno de nuestros propios 
companeros han salido, desgraciadamente, traidores que, atraídos por 
la importância que los burgueses les daban para atraérselos y por las 
ventajas que podían obtener; abandonando la causa revolucionaria, se 
han puesto a predicar las «vias legales», las elecciones, la alianza con 
los partidos que dicen ser afines, y de esta manera hónse procurado 
un puesto en la burguesia y tratan de locos o peor a todos aquellos que 
queremos hacer la revolución; pero entretanto... quieren que los nom- 
bren diputados. 

Cuando alguno te diga que la revolución no es necesaria o te hable 
de nombrar diputados o consejeros comunales, o de hacer causa co- 
mún con una fracción cualquiera de la burguesia, si es un companero 
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tuyo, y que como tú trabaja, procura persuadirle de su error; pero si 
es un burguês o uno que quiere serio, considéralo como un enemigo y 
continua con la misma idea. 

Basta; otra vez hablaremos mós largamente de toda esta cuestión. 
Hasta la vista. 

Pepe. - Hasta la vista, y estoy contento porque me has hecho com- 
prender muchas cosas que, ahora que me las has explicado, me parece 
imposible que no se me hayan ocurrido antes. Hasta la vista. 

************* 

Pepe. - Espera, ahora que estamos reunidos, para no separamos con 
la boca seca, vamos a beber un vasito, y entretanto te preguntaré 
alguna otra cosa. Todo lo que me has dicho lo he comprendido ... ; 
después recapacitaré en ello y procurará persuadirme por mí mismo. 
Pero tú no me has dicho casi ninguna de aquellas palabras difíciles que 
oigo pronunciar siempre que se habla de estas cosas y que me enredan 
la cabeza porque no las comprendo. Por ejemplo, he oído decir que 
vosotros sois comunistas, socialistas, internacionalistas, colectivis- 
tas, anarquistas ^ qué se yo. cPuede saberse qué significan precisa¬ 
mente estas palabras y qué es lo que sois verdaderamente? 

Jorge. - lAhl, justo; has hecho bien en preguntarme esto, porque las 
palabras son necesarias para entenderse y distinguirse; pero cuando 
no se comprenden bien, son causa de confusiones. 

Debes saber, pues, que los «socialistas» son aquellos que creen que 
la miséria es la causa primera de todos los males sociales, y que hasta 
que no se le haya hecho desaparecer, no habrd modo de destruir la 
ignorância, la esclavitud, la desigualdad Política, la prostitución y to¬ 
dos los demás males que mantienen al pueblo en tan terrible estado y 
que son, sin embargo, casi nada comparados con los sufrimientos que 
se derivar directamente de la miséria. Los «socialistas» creen que la 
miséria depende dei hecho de que la tierra y todas las primeras maté¬ 
rias, las máquinas y los instrumentos dei trabajo pertenezcan a unos 
Pocos indivíduos, los cuales disponen por esto de la vida y muerte de 
la clase trabajadora, y se encuentran en un continuo estado de lucha 
y competência, no sólo contra los proletários, que nada poseen, sino 
entre ellos mismos, para disputarse unos a otros la propiedad. Los 
«socialistas» creen que aboliendo la propiedad individual, o sea la 
causa, se abolirá al propio tiempo la miséria, o sea el efecto. Y esta 
propiedad se puede y debe abolir, porque la producción y la distribu- 
ción de las riquezas debe hacerse según el interés actual de los hom- 
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bres, sin ninguna consideración a los llamados derechos conquistados, 
0 sean los privilégios que los senores actuales se abrogan con la excu- 
sa de que sus antepasados fueron mós fuertes o mós afortunados y 
astutos, 0 sea mós virtuosos o laboriosos que los demds. 

Así, pues, se da el nombre de «socialista» a todos aquellos que quie- 
ren que la riqueza social sirva a todos los hombres, y que quieren 
también que desaparezcan los propietarios y los proletários, ricos o 
pobres, amos o subordinados. 

Anos atrás, esto era regia sabida; bastaba llamarse «socialista» 
para que uno fuera perseguido y odiado por los senores, los cuales 
hubieran preferido mejor un milión de asesinos que un solo socialista. 
Pero, como ya he dicho, cuando los senores y todos aquellos que quie¬ 
ren serio, vieron que, a pesar de todas sus persecuciones y calumnias, 
el «socialismo» avanzaba y el pueblo principiaba a abrir los ojos, pen- 
saron que había necesidad de enredar la cuestión para mejor enganarlo; 
muchos de ellos comenzaron por decir que también eran socialistas, 
porque ellos también querían el bien dei pueblo y comprendían per- 
fectamente la necesidad de destruir o disminuir la miséria. Primero 
dijeron que la cuestión de la miséria y los males que de ella se derivan, 
no existían; hoy que el socialismo los amedrenta, dicen que es socia¬ 
lista todo aquel que estudia dicha cuestión social, como podría lla¬ 
marse médico al que estudiara una enfermedad, no con la intención de 
curaria, sino de alargaria todo lo posible. 

Así, pues, hoy se encuentran personas que se llaman socialistas, en¬ 
tre los republicanos, realistas, magistrados, policias, en todas partes, 
y su socialismo consiste en entretener al pueblo o hacerse nombrar 
diputados prometiendo cosas que, aunque quisieran, no podrían man- 
tenerlas. 

Hay ciertamente, entre estos falsos socialistas, algunos de buena 
fe, y que creen obrar bien; pero, cqué importa? Si uno, creyendo 
haceros bien, os matara a bastonazos, procuraríais seguramente qui- 
tarle el paio de las manos, y todas sus buenas intenciones servirían a 
lo sumo para evitar que le rompierais la cabeza, cuando se lo hubieseis 
quitado. 

Por eso, cuando uno os dice que él es «socialista», preguntadie si 
quiere abolir la propiedad individual, o en una palabra, si quiere o no 
desposeer a los senores de todas sus riquezas para ponerlas en co- 
mún. Si responde que si, abrazadio; si no, poneos en guardia, porque 
trataréis con un enemigo. 


Pepe.- Así, pues, tú eres «socialista», he comprendido. cPero qué 
es lo que quiere decir comunista y colecfivisfa? 
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Jorge.- Los comunistas y los colecfivisfas sow todos socialistas, 
pero tienen ideas diversas respecto a lo que debe hacerse, después 
que la propiedad sea común; haz memória, pues creo haber explicado 
algo de esto; los colectivistas dicen que cada trabajador, o mejor 
dicho, cada asociación de trabajadores, debe poseer las primeras 
matérias y los instrumentos para trabajar, y cada uno debe ser duePío 
dei producto de su trabajo. Mientras que uno vive, lo gasta o lo con¬ 
serva, hace de él lo que quiere, menos hacerlo servir para hacer tra- 
bajar a los demás por su cuenta, y cuando muere, si ha ahorrado algo, 
vuelve a la comunidad. Sus hijos tienen, naturalmente, los médios para 
poder trabajar y gozar dei fruto de su trabajo y hacerles heredar 
seria un primer paso para volver a la desigualdad y al privilegio. En lo 
referente a la instrucción, al mantenimiento de los ninos, de los viejos 
0 inutilizados por el trabajo; de las calles, agua, iluminación e higiene 
pública, y a todas aquellas cosas que deben realizarse en beneficio de 
todos, cada asociación de trabajadores aportaria un tanto para com¬ 
pensar a los que desempePían estos ofícios. 

Los comunistas yan más lejos aún, diciendo: ya que para adelantar 
bien es necesario que los hombres se amen y se consideren como miem- 
bros de una sola família; ya que la propiedad debe ser común, ya que 
el trabajo para ser muy productivo y servirse de las máquinas, debe 
hacerse por grandes colectividades obreras: ya que, para aprovechar 
todas las variaciones dei terreno y condiciones atmosféricas y hacer 
que cada lugar produzca lo que mejor a él se adapte, y, para evitar, 
por otra parte, la competência y los odios entre diferentes paises y 
que la gente acuda a los puntos más ricos, es necesario establecer una 
solidaridad perfecta entre todos los hombres dei mundo, como que, 
además, seria una cosa muy dificil de distinguir en un producto la 
parte que a cada factor diverso pertenece, en lugar de confundimos 
con lo que cada uno puede haber trabajado, trabajaremos todos y lo 
pondremos todo en común. 

Asi, cada individuo dará a la sociedad todo aquello que sus fuerzas 
le permitan dar, mientras no existan productos suficientes para to¬ 
dos; y cada uno tomará todo aquello que necesite, Umitándose, se 
entiende, en todas aquellas cosas en las cuales no se haya podido 
Hegar a la abundancia. 

Pepe. - Un momento. Antes debes explicarme qué significa la pala- 
bra solidaridad, porque has dicho que debe existir una soUóanóaó 
perfecta entre todos los hombres, y yo, a decirte verdad, no lo he 
comprendido. 
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Jorge. - Por ejemplo, en tu família, todo aquello que ganas tú, tus 
hermanos, tu mujer, los hijos, los ponéis en común. En común os repar¬ 
tis la comida y si no hay bastante para todos, todos juntos comeis 
menor. Ahora, si uno de vosotros tiene una fortuna o gana mds dinero, 
es un bien para todos; si, al contrario, uno queda sin trabajo o se pone 
enfermo, es mal para todos, porque ciertamente, entre vosotros, aquél 
que no trabajo come igual que los demds, y aquel que estd enfermo 
causa gastos mayores a veces. De esta manera sucede que en nuestra 
familia, en lugar de quitamos unos a otros el pan de la boca procurdis 
ayudaros porque el bien de uno lo es de todos y el mal de otro tam- 
bién. De este modo se evitan los odios y la envidia y se desarrolla un 
afecto recíproco, que no existe nunca en aquello familia cuyos intere- 
ses estdn divididos. 

Esto se llama soHdaridad. Se trata, pues, de establecer entre todos 
los hombres las mismas relaciones que existen en una familia cuyos 
indivíduos se quieren de verdad. 

Pepe.- He comprendido. Ahora, volviendo a la cuestidn, dime si tú 
eres comunista o colecfivisfa. 

Jorge. - Soy comunista porque, cuando se ha de ser amigos, vale 
mds serio por completo que amigos a medias. El colectivismo deja aún 
los gérmenes de la rivalidad y dei odio. Pero aún hay mds. Si cada uno 
pudiese vivir con lo que él mismo produce, el colectivismo ser\a siem- 
pre inferior al comunismo, porque tendería a mantener a los hombres 
aislados, y, por consiguiente, disminuiría sus fuerzas y sus afectos; 
pero a pesar de esto, podríase marchar con él. Pero como, por ejem¬ 
plo, el zapatero no puede comer zapatos, ni el fundidor hierro, y el 
agricultor no puede fabricar por sí mismo todo aquello que necesita, y 
no puede siquiera cultivar la tierra sin los operários que extraen el 
hierro y los que fabrican los instrumentos, y así todo lo demds, habría 
necesidad de organizar el cambio entre los diversos productores, te- 
niendo en cuenta para cada una aquello que produce. Entonces suce¬ 
dería necesariamente que el zapatero, por ejemplo, procuraba dar el 
mayor valor posible a sus zapatos, pretendería por un par de ellos, 
adquirir la mayor cantidad posible que quisiera de otros productos, y 
el agricultor por su parte procuraria darle la menor cantidad posible. 
cQuién seria capaz de arreglarlo? El colectivismo me parece que da¬ 
ria lugar a una cantidad de cuestiones y se prestaria siempre a mu- 
chos enredos que, a durar mucho, tal vez nos volverían al punto de 
partida. 

El comunismo, por el contrario, no da lugar a ninguna dificultad; 
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todos trabajan y todos disf rutan de todo. Basta sólo saber cudies son 
las cosas que se necesitan para satisfacer a todos, y hacer de modo 
que todas estas cosas sean abundantemente producidas. 

Pepe. - cEn el comunismo no habría, pues, necesidad de moneda? 

Jorge. - Ni de moneda ni de nada que la sustituya. Nada mds que un 
registro de las cosas pedidas y de las producidas, para tener siempre 
la produccidn a la altura de las necesidades. 

La sola dificultad seria si hubiese muchos que no quisieran traba- 
jar; pero ya he dicho las razones por las cuales el trabajo, que hoy es 
una pena tan grave, se cambiaria en un placer, al mismo tiempo que en 
una obligacidn moral, que sdio un loco podría rechazar. También he 
dicho que lo peor que puede suceder si por efecto de la mala educa- 
cidn que hemos recibido o por alguna privacidn a la cual deberíamos 
sustraernos antes que la nueva sociedad fuese organizada y la pro¬ 
duccidn multiplicada en proporcidn de las nuevas necesidades, si, re¬ 
pito, hubiese quienes no quisieran trabajar o que quisieran crear dif i- 
cultades, todo se reduciría a echarlos de la comunidad, ddndoles las 
primeras matérias y los instrumentos de trabajo, para que trabaja- 
ran por su cuenta. Así, cuando quisieran comer, se pondrían a traba¬ 
jar. Pero ya verds como estos casos no abundardn. 

Ademds, que lo que nosotros queremos hacer por la fuerza es poner 
en común los terrenos, matérias primas, instrumentos de trabajo. 
Edifícios y todas las riquezas que actualmente existen. Referente al 
modo de organizarse y de distribuir la produccidn, el pueblo hard lo 
que quiera, tanto mds cuanto que en la prdctica puede verse cudi es el 
mejor sistema. Hasta puede preverse, casi con certeza, que en unos 
sitios se establecerd el comunismo, en otros el colectivismo y en otros 
otra cosa, y cuando se haya visto cudi sistema es el mejor, los demds 
lo irdn adoptando. 

Lo esencial, recuérdalo bien, es que nadie empiece queriendo man¬ 
dar a los demds y apropiarse de la tierra y útiles de trabajo. A esto 
hay que estar atentos, para impedirlo, si sucediera, aunque tuviéra- 
mos que recurrir a las armas; lo demds ird por sí solo. 

Pepe.- Esto también lo he comprendido. Dime ahora, cqué es la 
anarquia? 

Jorge. - Anarquia, significa no gobierno. cNo te he dicho ya que el 
gobierno no sirve sino para defender a los senores, y que cuando se 
trata de nuestros intereses, lo mds lógico es que procuremos por ellos 




Confederación General dei Trabajo - 41 


nosotros mismos, sin que alguien venga a mandamos? En lugar de nom- 
brar diputados y consejeros comunales que hacen y deshacen, a los 
cuales nos toca obedecer, trataremos nosotros mismos lo que nos 
atane y decidiremos lo que hay que hacer, y cuando, para poner en 
ejecución nuestras deliberaciones, hubiese necesidad de encargarlas 
a alguno, le encangaríamos hacer tal o cual cosa y nada mós. Si se 
tratase de cosas que no pueden establecerse en seguida, entonces 
encangaríamos a los que son capaces de ello, que lo vieran, estudiaran 
y propusieran; de todos modos nada se efectuaría sin nuestra volun- 
tad. Así, nuestros delegados, en lugar de ser indivíduos a los que ha- 
bríamos, dado el derecho de mandamos, serían personas escogidas 
entre las mós inteligentes en todas las matérias, que no tendrían au- 
toridad y sí sólo el deber de efectuar lo que los interesados quisie- 
ran; por ejemplo: uno se encangaria de organizar las escuelas, o tra- 
zar una calle o proveer el cambio de productos, de la misma manera 
como se encanga hoy al zapatero que haga un par de zapatos. 

Esto es la anarquia. Ademds, que si quisiera explicarte todo lo que 
sobre este tema hay que hablar, debería explicar otro tanto mds de 
lo que ya hemos hablado. Otra vez lo haremos mds extensamente. 

Pepe. - Estd bien, pero entretanto, ya que me has excitado la curio- 
sidad, te pido que me des otra explicacidn respecto a lo mismo. 

Explícame cdmo debería arreglarme, pobre ignorante como soy, para 
entender todas aquellas cosas que llaman política y efectuar por mí 
mismo lo que hacen los ministros y diputados. 

Jorge. - cQué es lo que hacen ministros y diputados para que ten- 
gas que lamentarte de no saberlo hacer? Hacen las leyes y organizan 
la fuerza para sujetar al pueblo y garantizar la expoliacidn que ejer- 
cen los propietarios: he ahí todo. Esta ciência no tenemos ninguna 
necesidad de aprenderia. 

Verdad es que los ministros y diputados se ocupan de muchas cosas 
que son buenas y necesarias; pero mezclarse en ellas para volverias en 
provecho de una clase dada o de una persona, o entorpecer el desa- 
rrollo con reglamentos inútiles y vejatorios no quiere esto significar 
que uno se ocupe de dichas cosas. Por ejemplo: esos senores intervie- 
nen en los asuntos ferroviários; pero para construir y aprovechar un 
ferrocarril, no hay ninguna necesidad de ellos, como no hay necesidad 
de los accionistas; bastan los ingenieros, los mecânicos, obreros y 
empleados de todas categorias, y estos siempre subsistirdn, aun cuando 
los ministros, diputados, y otros pardsitos hayan desaparecido por 
completo. 
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Lo mísmo puede decirse dei correo, dei telégrafo, de la navegación, 
de la instrucción pública, de los hospitales, cosas todas ellas efectua- 
das por trabajadores diversos, como empleados postales, telegrafistas, 
marineros, maestros, médicos y en las cuales el gobierno solo se in- 
troduce para estorbar, aprovecharse y esquilmar. 

La política, tal como la entienden y efectúan las gentes dei gobier¬ 
no, es para nosotros una cosa difícil, porque se ocupa de cosas que, a 
nosotros, los trabajadores, nos importan dos cominos y porque no 
tienen nada que ver con los intereses reales de la población, a la que 
solo tiende a enganar y dominar. Si, al contrario, se tratase de esta- 
blecer lo mejor posible las necesidades dei pueblo, entonces resulta¬ 
ria mucho más difícil para el diputado que para nosotros. 

De hecho, cqué quíeres que sepan los diputados que viven en Roma 
de las necesidades de todas las ciudades y campinas de Italia? cCómo 
quíeres que gente que, generalmente, ha perdido su tiempo en el latín 
y el griego y lo pierde actualmente con peor utilidad, pueda compren- 
der los intereses de los diferentes ofícios? De otra manera sucedería 
si cada uno se ocupase de las cosas que sabe y de las necesidades que 
siente y ve. 

Hecha la revolución, necesitamos principiar las cosas por abajo e ir 
subiendo gradualmente. El pueblo se encuentra dividido en agrupacío- 
nes y en cada una hay diversos ofícios que en seguida, bajo el efecto 
dei entusiasmo y el impulso de la propaganda, se constituirían en aso- 
ciaciones. Ahora dime, los intereses de vuestra agrupación y de vues- 
tro oficio, cquién mejor que vosotros los comprenderá?. 

Cuando se trate de poner de acuerdo muchas agrupaciones u ofí¬ 
cios, los delegados respectivos llevarán a una asamblea a propósito 
los votos de los que los envíen y tenderán a armonizar las diversas 
necesidades y los vários deseos. Las deliberaciones estarán siempre 
sujetas a la comprobación y aprobación de los mandantes, de modo 
que no hay peligro de que los intereses dei pueblo sean relegados al 
olvido. 

y de este modo se procederá, hasta poner de acuerdo a todo el 
género humano. 

Pepe. - Pero si en un país o en una asociación hay quien lo comprende 
de una manera y quien de otra, ccómo se arreglará? Vencerán los que 
estén en mayoría, cverdad? 

Jorge. - De derecho, no, porque ante la verdad y la justicia, el nú¬ 
mero no tiene valor y a veces uno solo puede tener razón contra cien. 
En la práctica Se arreglará como se pueda; se harán esfuerzos por 
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conseguir la unanimidad cuando fuese posible, o se remitirá la deci- 
sión a una tercera persona arbitro, salvo siempre la, inviolabilidad de 
los principios de igualdad y de justicia, por los cuales se rige la socie- 
dad. 

Nota, sin embargo, que las cuestiones en que no podrá ponerse de 
acuerdo sin recurrir al voto o al arbitraje, serán muy pocas o de esca- 
sa importância, porque no existirán ya las divisiones de intereses como 
existen hoy, porque cada uno podrá elegir el pueblo y la asociacion, o 
sea los compaPíeros más afines y, sobre todo, porque se tratará siem¬ 
pre de decidir, sobre asuntos claros, que todos puedan comprender y 
que pertenecen más bien al campo positivo de la ciência que al campo 
movible de la opinion. Y cuanto más se adelante, tanto más inútil será 
el voto, anticuado y hasta ridículo, porque cuando se haya encontra¬ 
do, mediante la experiencia, en un problema dado, la solucion que 
mejor satisfaga las necesidades de todos entonces habrá solo necesi- 
dad de demostrar y persuadir, no de aplastar con una mayoría numé¬ 
ricas la opinion contraria. Por ejemplo, cno os haría reír el que se 
llamase hoy a los campesinos a votar sobre la época en que se debe 
sembrar el trigo, cuando ese es un asunto solucionado ya por la expe¬ 
riencia? y si no fuese así, crecurriríais al voto o a la experiencia? Así 
pisará con todo lo que se ref iere a la utilidad pública y privada. 

Pepe. - Pero, cy si, a pesar de todo, hubiese quien por un capricho 
cualquiera quisiera oponerse a una deliberacion acordada en interés 
de todos? 

Jorge. - Entonces claro está que se necesitaría recurrir a la fuer- 
za, porque, si no es justo que una mayoría oprima a una minoria tampo- 
co lo es lo contrario, y como las minorias tienen el derecho de insu- 
rreccion, las mayorías lo tienen de defensa, y, no ofenda la palabra, el 
de represion. 

No olvides que siempre y en todas partes los hombres tienen el 
derecho imprescindible a las matérias primeras y a los útiles de tra¬ 
bajo, así es que pueden siempre separarse de los demás y quedar 
libres e independientes. Verdad que esta no es una solucion satisfac- 
toria, porque así los disidentes quedarían privados de muchas venta- 
jas sociales que el individuo aislado o el grupo no pueden producir y 
que reclaman el concurso de toda una gran colectividad... cqué quie- 
res? los mismos disidentes no podrían pretender que la voluntad de 
muchos fuese sacrificada a la de pocos. 

Convéncete; fuera de la solidaridad, dei amor, de la mutua asisten- 
cia y cuanto surge de la mutua tolerância, no hay sino tirania y guerra 
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civil; pero ten la seguridad de que, como la tirania y la guerra civil 
daPían a todos indistintamente, apenas los hombres sean árbitros de 
sus destinos, se inclinarán a la solidaridad, por la cual solamente pue- 
den realizarse nuestros ideales, y por ello la paz, el bienestar y el 
progreso universal. 

Nota también que el progreso, mientras tiende a solidarizar cada 
día más a los hombres entre sí, tiende también a hacerlos más inde- 
pendientes y capaces de bastarse a sí solos. Por ejemplo: Hoy para 
viajar rápidamente por tierra, hay que recurrir al ferrocarril, el cual 
requíere, para ser construído y aprovechado, el concurso de gran nú¬ 
mero de personas; así es que cada uno está obligado, aun dentro de la 
anarquia, a adaptarse al trazado, al horário y a las otras regias que la 
mayoría cree mejores. Pero si manana se inventa una locomotora que 
un hombre solo pueda manejar sin peligro para el y para los demás, en 
una calle cualquiera, hete aqui que ya no hay necesidad de contar en 
este caso con el parecer de los demás, y cada uno puede viajar por 
donde le parezca y a la hora que guste. 

y así en miles de otros casos que podrían citarse en la actualidad o 
que el porvenir encontrará. Puede decirse que la tendencia dei pro¬ 
greso es hacia un género de relaciones entre los hombres que puede 
def inirse en la siguíente forma: solidaridad mora! e independencia 
material} 

Pepe.- Está bien. Tú, pues eres socialista y entre los socialistas, 
eres comunista y anarquista: cpor qué te llaman, además, internado- 
naiista? 

Jorge. - Los socialistas han sido llamados internacionaiistas\>Qrq\sz 
la primera gran manifestacion dei socialismo moderno fue la Asocia- 
ción Internacional de los Trabajadores, que para abreviar se llama la 
Internacional. 

Esta asociacion, nacida en 1864, con el objeto de unir los trabaja- 

1.- Desde la época en que se ha escrito este libro, la previsión se ha realizado. El 
automóvil da ya el medio de viajar por todas partes y rápidamente sin la necesidad de 
una organización complicada y de regias rigurosas, como son las exigidas por el servi¬ 
do ferroviário. Y la aeronavegación está ya bastante adelantada para dar a los indiví¬ 
duos mayor independencia y suprimir muchas desigualdades dependientes hoy de la 
posiclón topográfica de las diversas localidades. 

Así la invención dei motor eléctrico, con la posibilidad de llevar la fuerza motriz a 
todas partes y en toda cantidad, ha hecho que se puedan utilizar las máquinas incluso 
a domicilio, y ha suprimido en gran parte la necesidad de las grandes fábricas que 
imponfa la máquina a vapor para que pudiese ser empleada economicamente. 

Así la telegrafia sin hilos tiende a suprimir la necesidad de un complicado servido 
telegráfico. El progreso de ia química apto para todo género de (Nota dei autor, 1913) 
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dores de todas las naciones en la lucha por la emancipación, económi¬ 
ca, tenia al principio un programa muy indeterminado. Al determinar- 
se se dividió en varias fracciones, y la parte mós avanzada llegó hasta 
formular y propagar los princípios dei socialismo anárquico, que es lo 
que he intentado explicar. 

Actualmente esta asociación ha dejado de existir, en parte por ha- 
ber sido perseguida y proscripta, en parte por las divisiones intesti¬ 
nas y por las varias opiniones que se disputaban el campo. De esta 
asociación ha nacido el gran movimiento obrero que actualmente agi¬ 
ta el mundo, y los vários partidos socialistas de los diversos países, y 
el Partido Internacional Socialista-anárquico Revolucionário, que ahora 
se estó organizando para dar el golpe mortal al mundo burguês. 

Este partido tiene por objeto propagar con todos los médios posi- 
bles los princípios dei socialismo anárquico; combatir toda esperanza 
en las concesiones voluntárias de los amos o dei gobierno y en las 
reformas graduales o pacíficas; despertar en el pueblo la conciencia 
de sus derechos y el espíritu de rebeldia y empujarlo y ayudarlo a 
efectuar la revolución social, o sea a destruir el poder político o go¬ 
bierno y a poner en común todas las riquezas existentes. 

Forma parte de este partido, el que acepta su programa y quiere 
combatir junto con los demós para su ejecución. No teniendo el parti¬ 
do jefes ni autoridad de ninguna especie y estando fundado en el 
acuerdo espontâneo y voluntário entre los combatientes por la misma 
causa, cada uno conserva la plena libertad de juntarse íntimamente 
con quien tenga por conveniente, practicar aquellos médios que cree 
preferibles y propagar sus ideas particulares, mientras no se ponga 
en contradicción con el programa o con la tóctica general dei partido, 
en cuyo caso no podría ser considerado como miembro dei partido. 

Pepe.- Todos aquellos que aceptan los princípios socialista-anór- 
quico-revolucionarios, cson miembros de este partido? 

Jorge. - No, porque uno puede estar de acuerdo con nuestro pro¬ 
grama, pero puede, por una razón cualquiera, preferir luchar solo o de 
acuerdo con unos pocos, sin contraer vínculos de solidaridad o de 
cooperación efectiva con la masa de aquellos que acepten el progra¬ 
ma. Este puede ser también un método bueno para ciertos indivíduos 
y para ciertos fines inmediatos que uno se proponga; pero no puede 
aceptarse como método general, porque el aislamiento es causa de 
debilidad y crea antipatias y rivalidades allí donde hay necesidad de 
f raternización y concordia. En cualquier caso, nosotros consideramos 
siempre como amigos y companeros a todos aquellos que de cualquier 
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modo combatan por las ideas por las cuales también nosotros comba- 
timos. 

Puede haber indivíduos que estdn convencidos de la verdad de la 
idea y, sin embargo, se estdn en casa, sin ocuparse de propagar aque- 
llo que creen justo. A estos no se les puede decir que no sean socialis¬ 
tas y anarquistas de idea, puesto que piensan como nosotros; pero es 
cierto también que deben tener la conviccidn muy débil o el dnimo 
tímido; porque cuando uno ve los males terribles que le afligen a él y 
sus semejantes y cree conocer el remedio que ha de ponerles fin, si 
tiene algo de corazdn, ccdmo puede mantenerse tranquilamente sin 
obrar? 

El que no conoce la verdad, no es culpable; pero lo es grandemente 
quien la conoce y hace como si la ignorara. 

Pepe. - Tienes razdn y apenas haya reflexionado un poco sobre todo 
lo que me has dicho y me haya persuadido buenamente, quiero entrar 
yo también en el partido y propagar estas santas verdades, y si des- 
pués los senores me llaman a mí también malhechor y criminal, les 
diré que vengan a trabajar y a sufrir como yo hago, y sdio entonces 
tendrdn derecho a hablar. 
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BIOGRAFIA de Malatesta 


Malatesta fue un nômada mas activo que el propio Bakunin, batió el 
record de procesamientos y cdrceles, que su constructo teórico es 
el mas moderno y lleno de futuro en el movimiento libertário, que en 
medio de todo fue un bello ser humano. 

Nace cerca de Nápoles en 1853, a los catorce anos es encarcelado 
por haber escrito una carta contra Victor Manuel, respirando 
republicanismo. 

En 1869 comienza medicina en Nápoles, fecha en que se funda allí 
una sección de la Internacional. Al ano siguiente es expulsado de la 
Universidad y en 1871 vuelve a la córcel, mientras se declara la Co¬ 
muna de Paris. 

En 1872 conoce a Bakunin en Zurich, fundando ambos la Alianza de 
los Revolucionários Socialistas. Asiste al Congreso Antiautoritario 
dei Jura (Berna). ° Nápoles, es en¬ 
carcelado. Conoce a Cario Caf iero y le gana 

para el anarquismo. 

1874 se hace mecânico, oficio dei que 

vivird. Viaja por orimera vez a Espana: 

Barcelona, Madrid (entrevista con AAora- 

1877 es detenido por participar en la re- 

vuelta de Benevento. 

1879 conoce en Si- [ J£j J nebra a Kropotkin. 

1881 Londres leaco- 9® como exilado. Asiste al 

Congreso InternacionalSocialista. Dos anos mas tar¬ 
de vuelve a Italia, en Florencia funda el periódico «La Cuestión So¬ 
cial». Por haber reorganizado la Internacional es detenido, y puesto 
en libertad provisional a final de ano. 

1884 asiste, gracias a sus conocimientos médicos, a la población 
napolitana diezmada por el cólera, rechazando sin embargo los títu¬ 
los de agradecimiento que la burguesia le ofrecía. Al ano siguiente 
viaja a Buenos Aires. Busca oro, que no encuentra. Tala arboles. El 
dinero para la propaganda había de ser limpio, ganado el trabajo. 

1889 funda el periódico «La Asociación» en Niza. 

Durante el biênio 1891-92 retorna clandestinamente a Italia y luego 
a Suiza y Espana dando mitínes. Visita a Tarrida Mórmol y en Sevilla 
a Ricardo Mel la, tan parecido a Malatesta, y a Fermín Salvoechea. 

1893 viaja a Bruselas, nueva vuelta a Italia para alentar el movi- 














48 - Entre Campesinos 


miento insurreccional dei sur dei país. 

1897 funda en Ancona «UAgitazione». Es defenido y luego arres¬ 
to domiciliário. Como Bakunin y Kropotkin logra fugarse de Londres. 

1907 activa la huelga portuaria en Amberes. 

1913 puede volver libremente a Italia, con la nueva situación polí¬ 
tica. Funda la revista «Volontd». A los pocos meses debe, sin em¬ 
bargo emigrar a causa de la «semana roja» de junio. 

1916 frente a la mayoría anarquista, expresa en «Freedom» su 
antimilitarismo ante la Suerra Mundial. 

1919 acaba de nuevo su exilio, es recibido en Italia como un héroe 
legendário. Meses después dirige el diário milanés «Unitd Nuova». 
y nuevo arresto. 

1924 a sus 73 anos funda la revista bimensual «Pensiero e Volontd». 
Nuevo arresto domiciliário. Escribe «Recuerdos sobre Bakunin». 

1931 muy enfermo ya, escribe un hermoso ensayo sobre Kropotkin, 
el maestro dei que discrepaba. Discrepância no impide reconocimiento 
ante el mundo. 

1932 muere en medio de mil penalidades (hambre, ostracismo, in- 
terdiccidn civil, etc.) a que Mussolini le sometid con especial sadismo 
en estos últimos anos. Como patética muestra de ello, es la carta de 
la esposa de Malatesta a Luigi Febbri, recogida en los «Scritti Scelti» 
de Q. Berneri. 

Malatesta, hombre que pref irid buscar oro a robar bancos, que se 
gano su vida como modesto mecdnico, fue un autentico Marco Polo 
de la Anarquia predicando por toda la tierra. 

Hombre dialogai y moderado en su vida, con el ascetismo de los 
humildes y la radicalidad infatigable de los luchadores legendários. 
Sus ideas perduran hoy mds que ningunas otras en un anarquismo 
renovado y creador. 

Obras mas destacadas de Malatesta: 

Entre Campesinos {E\orzr\c\a 1884). 

LapoHficaparlamentaria en e!movimiento socialistaiX-ondres 1890). 

En Un tiempo de e/ecc/d/ves'(Londres 1890). 

La anarquia iX-ondres 1891). 

En e! café (Anconal897). 

Programa anáquico (Bologna 1920). 
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Las teorias anarquistas (Utopia y Praxis) - Carlos Diez Editorial 
Zero Bilbao 1976. 






